

Ich vernahm Schreie, Lärmen, das verschreckte Wiehern von Pferden, Geräusche eines Kampfes. Wolken von Pfeilen. Das dumpfe Aufschlagen von Knüppeln. Laut klirrender Stahl. Seltsam gekleidete Männer stürmten in Wellen auf die Mauer zu, kletterten, Hände und Füße gebrauchend, an ihr hinauf, Entermesser zwischen den Zähnen. Gelenkig wie Gorillas, strömten sie zu Tausenden nach; viele wurden zurückgeworfen, doch ständig folgten neue Wellen. Schließlich waren alle Verteidiger der Mauer vernichtet, die zweite Verteidigungslinie zurückgedrängt. Angreifer, die bereits ins Innere vorgedrungen waren, öffneten die Tore, und die Übrigen brachen hinein wie eine Flutwelle. Menschen verbarrikadierten sich in ihren Häusern. In der Stadt herrschte völliges Chaos. Handgemenge in den schmalen Straßen; rohes, irres Geschrei, dem Gebrüll wilder Tiere gleich, hallte von den Mauern wider. Die Fremden stürmten durch die Stadt wie Wahnsinnige, ließen sich den Wein durch die Kehle rinnen, metzelten alles nieder, was ihnen vor die Füße kam, ob Mann oder Frau, ob Kind oder Tier. Der Wein floss über ihre Gesichter, mischte sich mit Schweiß und Blut, wie Dämonen sahen sie aus. Es schneite sacht, und das schien sie zur völligen Raserei anzustacheln, sie lachten irre, wollten die Flocken mit dem Mund auffangen. Die Berittenen trugen lange Lanzen mit einem Schmuck aus Wimpeln oder Federn. Abgeschlagene Köpfe wurden auf die Lanzen aufgespießt, auch die von Kleinkindern oder Hunden. Große Feuer loderten überall, es war taghell. Der Gestank von Rauch lag in der Luft, von verkohltem Holz und altem Staub. Menschen wurden durch Ausräuchern aus ihren Häusern getrieben und vom Feind massakriert. Viele zogen es vor, in den Flammen zu sterben.

Ich besaß keine Waffe und suchte nach etwas, womit ich mich verteidigen konnte. Ich befand mich in einer Straße, in der eine Barrikade aus toten Pferden errichtet worden war, darunter ein Mann, der mit seinem Ross getötet worden war. Er hatte nicht einmal Zeit gehabt, sein Schwert zu ziehen; es steckte noch in der Scheide, in die ein kunstvolles Muster geprägt war, eine wunderschöne Arbeit. Ich zog am Griff, doch die Klinge hatte sich beim Sturz des Mannes verklemt und ließ sich nicht herausziehen. Man hatte die toten Tiere in so fieberhafter Eile aufgefürmt, dass ich mit meinen beharrlichen Bemühungen die ganze Konstruktion ins Wanken brachte; einzelne Kadaver lösten sich, rollten herab, bildeten eine Bresche. Bevor ich den Schaden beheben konnte, galoppierte ein Trupp Berittener mit fürchterlichem Getrappel und Getöse die Straße entlang, schwenkte die Lanzen, stieß sinnlose Schreie hervor. Ich warf mich flach auf die Erde, hoffte, sie hätten mich nicht bereits gesehen, und rechnete mit dem Schlimmsten. Als sie sich näherten, stieß einer seine lange Lanze in den toten Reiter vor sich und riss den Leichnam mit solcher Wucht aus dem Haufen heraus, dass er auf mich fiel und mir wahrscheinlich das Leben rettete. Ich hielt ganz still, solange die Horde mit ihren blutunterlaufenen, verrückten, animalischen Augen vorbeistürmte.

## Pattern Recognition

*William Gibson.*

2003

She's gone to Harvey Nichols and gotten sick. Should have known better. How she responds to labels. Down into menswear, unrealistically hoping that if anyone might have a Buzz Rickson's it would be Harvey Nichols, their ornate Victorian pile rising like a coral reef opposite Knightsbridge station. Somewhere on the ground floor, in cosmetics, they even have Helena Stonestreet's cucumber mask, Bernard having explained to her how he'd demonstrated his considerable powers of persuasion on the HN buyers.

But down here, next to a display of Tommy Hilfiger, it's all started to go sideways on her, the trademark thing. Less warning aura than usual. Some people ingest a single peanut and their head swells like a basketball. When it happens to Cayce, it's her psyche. Tommy Hilfiger does it every time, though she'd thought she was safe now. They'd said he'd peaked, in New York. Like Benetton, the name would be around, but the real poison, for her, would have been drawn. It's something to do with context, here, with not expecting it in London. When it starts, it's pure reaction, like biting down hard on a piece of foil. A glance to the right and the avalanche lets go. A mountainside of Tommy coming down in her head.

My God, don't they know? This stuff is simulacra of simulacra of simulacra. A diluted tincture of Ralph Lauren, who had himself diluted the glory days of Brooks Brothers, who themselves had stepped on the product of Jermyn Street and Savile Row, flavoring their ready-to-wear with liberal lashings of polo knit and regimental stripes. But Tommy surely is the null point, the black hole. There must be some Tommy Hilfiger event horizon, beyond which it is impossible to be more derivative, more removed from the source, more devoid of soul. Or so she hopes, and doesn't know, but suspects in her heart that this in fact is what accounts for his long ubiquity. She needs out of this logo-maze, desperately. But the escalator to the street exit will dump her back into Knightsbridge, seeming somehow now more of the same, and she remembers that the street runs down, and always her energy with it, to Sloane Square, another nexus of whatever she suffers these reactions to. Laura Ashley, down there, and that can get ugly.

Remembering the fifth floor, here: a sort of Californian market, Dean & DeLuca lite, with a restaurant, a separate and weirdly modular robotic sushi operation humming oddly in its midst, and a bar where they served excellent coffee. Caffeine she's held in reserve today, a silver bullet against serotonin lack and big weird feelings. She can go there. There is a lift. Yes, a lift: a closet-sized elevator, small but perfectly formed. She will find it, and use it. Now.

She does. It arrives, miraculously empty, and she steps in, pressing 5. "I'm feeling rather excited," a woman says, breathily, as the door closes, though Cayce knows she's alone in this upright coffin of mirror and brushed steel. Fortunately she's been this way before, and knows that these disembodied voices are there for the amusement of the shopper. "Mmmmm," purrs the male of the species. The only equivalent audio environment she can recall was in the restroom of an upscale hamburger joint on Rodeo Drive, years ago: an inexplicable soundtrack of buzzing insects. Flies, it had sounded like, though surely that couldn't have been the intent. Whatever else these designer ghosts say, she blocks it out, the lift ascending miraculously, without intermediate stops, to the fifth floor.

Cayce pops out into a pale light slanting in through much glass. Fewer lurching shoppers than she remembers. But no clothing on this floor save on people's backs and in their glossy carrier bags. The swelling can subside, here. She pauses by a meat counter, eyeing roasts illuminated like newly minted media faces, and probably of a biologic purity she herself could never hope to attain: animals raised on a diet more stringent than the one propounded in interviews by Stonestreet's wife.

At the bar, a few Euromales of the dark-suited sort stand smoking their eternal cigarettes. She bellies up, catching the barman's eye. "Time Out?" he inquires, frowning slightly. Brutally cropped, he regards her from the depths of massive, mask-like Italian spectacles. The black-framed glasses remind her of emoticons, those snippets of playschool emotional code cobbled up from keyboard symbols to produce sideways cartoon faces. You could do his glasses with an eight, hyphen for his nose, the mouth a left slash.

"I'm sorry?"

"Time Out. The weekly. You were on a panel. ICA."

Institute for Contemporary Arts, last time she'd been here. With a woman from a provincial university, lecturer in the taxonomy of trademarking. Rain falling thinly on the Mall. The audience smelling of damp wool and cigarettes. She'd accepted because she could stay a few days with Damien. He'd bought the house where he'd rented for several years, fruit of a series of Scandinavian car commercials. She'd forgotten the blurb in Time Out, one of those coolhunter things.

## Mustererkennung

William Gibson. Übersetzung Cornelia Holtelder-von  
der Tann und Christa Schuene.

2003

Sie ist im Harvey Nichols, und prompt hat es sie ereilt. Sie hätte es wissen müssen. Wie sie auf Marken reagiert. Sie ist in die Herrenabteilung hinuntergegangen, in der vermessenen Hoffnung, wenn es irgendwo Buzz-Rickson-Jacken gäbe, dann bei Harvey Nichols, in dem viktorianischen Zuckerbäckerbau, der sich wie ein Korallenriff gegenüber dem U-Bahnhof Knightsbridge erhebt. Irgendwo im Erdgeschoß haben sie sogar Helena Stonestreeets Gurkenmaske, Bernard hat ihr ja erzählt, wie er seine nicht unerheblichen Überredungskünste auf die HN-Einkäufer losgelassen hatte.

Aber hier unten, neben einem Tommy-Hilfiger-Display, ist es plötzlich über sie hereingebrochen, das Markending. Ohne die übliche warnende Aura. Manche Menschen brauchen nur eine Erdnuß zu sich zu nehmen, und schon schwillt ihr Kopf wie ein Basketball. Bei Cayce trifft es die Psyche. Tommy Hilfiger schafft das immer. Doch inzwischen hatte sie sich schon in Sicherheit gewöhnt. In New York hatte es geheißt, er sei auf dem absteigenden Ast. Wie bei Benetton, dachte sie, der Name würde zwar immer noch präsent sein, ihr aber nicht mehr gefährlich werden können, weil das eigentliche Gift versiegt war. Es muß mit dem Kontext zu tun haben, damit, daß sie hier nicht darauf gefaßt war. Wenn es losgeht, ist es die schiere Reaktion, wie wenn man auf Alufolie beißt. Ein kurzer Blick nach rechts, und die Lawine ging ab. Ein ganzer Tommy-Hang, der in ihrem Kopf herunterdonnerte.

Mein Gott, wissen die das denn nicht? Das Zeug ist Abklatsch vom Abklatsch vom Abklatsch. Der dritte Aufguß von Ralph Lauren, der selber schon der dritte Aufguß von den Brooks Brothers ist, die sich wiederum an den Produkten von Jermyn Street und Saville Row vergriffen haben, um ihren Krempel von der Stange mit einer großzügigen Prise Polo-Wear und Regimental Stripes zu würzen. Aber Tommy ist eindeutig der Nullpunkt, das schwarze Loch. Es muß so eine Art Tommy-Hilfiger-Ereignishorizont geben, jenseits dessen man einfach nicht mehr epigonaler, ursprungsferner, seelenloser sein kann. Hofft sie zumindest. Und dabei hat sie den starken Verdacht, daß Hilfiger genau aus diesem Grunde schon so lange so omnipräsent ist. Sie muß raus aus diesem Logo-Labyrinth, dringend. Aber die Rolltreppe zum Ausgang würde sie nur ins Zentrum von Knightsbridge hinausspucken, was ihr