

Audre Lorde The Complete Last Reading in Berlin

<https://vimeo.com/261115617> (1992)

DE:

[Aus den Untertiteln:] Audre Lorde's letzte Lesung in Berlin fand im September 1992, zwei Monate vor ihrem Tod, in der Wohnung von Dagmar Schultz und Ika Hügel-Marshall statt. Einige Freundinnen und Kolleginnen vom Orlanda Verlag waren anwesend.

Audre widmete die Lesung den Frauen in Soweto, Südafrika, mit denen sie eng verbunden war. Wir schickten ihnen eine Aufnahme.

Ich bin sehr glücklich darüber, dieses Gedicht heute mit euch zu teilen. Ich kann mir keine Gruppe von Frauen vorstellen, für die ich lieber lesen würde. Und ich bin auch sehr froh darüber, dass diese Lesung an Ellen Kuzwayo und Joyce Serote und die anderen Frauen Südafrikas geschickt wird. Denn dies sind Gedichte, die für mich ganz besondere sind, und für sie auch.

Echos... Die Gedichte, die ich gleich vortragen werde, stammen alle aus meinem neuen Buch "Die wunderbare Arithmetik der Distanz". Und alle

EN:

[In subtitles:] Audre Lorde's last reading took place in September 1992, two months before her death, in the apartment of Dagmar Schultz and Ika Hügel-Marshall. A few friends and colleagues from Orlanda publishing house were present.

Audre dedicated the reading to the women in Soweto, South Africa with whom she was closely connected. We sent them a video tape of the reading.

I'm really happy to be sharing these poems with you this afternoon. I can't think of a group of women who I'd prefer to be reading to, and I'm also so happy to know that this is going to Ellen Kuzwayo and to Joyce Serote and to the other women in South Africa, because there are poems here that are particular and special, for me and for them also.

Echoes... You know, all of these poems that I'm about to read are from my new book, *The Marvellous Arithmetics of Distance* and

Gedichte in diesem Buch beschäftigen sich mit den verschiedenen Weisen wie wir Dinge sehen, abhängig davon, wo wir stehen. Wie Distanz unsere Wahrnehmung so radikal verändert. Der Titel des ersten Gedichts ist "Echos". Dies ist das Gedicht von dem ich Dir erzählt habe.

Es gibt ein Timbre der Stimme, das entsteht, wenn du nicht gehört wirst Und weißt daß du nicht gehört wirst Bemerkst nur von anderen überhört aus dem selben Grund.

6

Der Geschmack der Mitternachtsfrucht Zunge ruft deinen Körper durch dunkles Licht durchbohrt die Verlockungen der Sicherheit zerreisst das Glitzern des Schweigens das dich umgibt blende mich mit Farbe und vielleicht bemerke ich nicht bevor du gegangen bist deinen Geruch nach heißem Korn eingebrannt in jedes neue Gedicht widerhallend jenseits der Flucht.

Lausche ich in diesem Grenzgebiet zwischen Verlangen und Ewigkeit der Grabesstille vor der Wahl.

this book, really all of the poems in it deal with the different ways that we have of seeing things depending on where we're standing. How distance alters our perception so radically, and the title of the first is "Echoes" and this is the poem that I was speaking to you about.

[Clears throat]

There is a timbre of voice that comes from not being heard and knowing you are not being heard which is noticed only by others not being heard for the same reason

The flavor of midnight fruit tongue calling your body through dark light piercing the allure of safety ripping the glitter of silence around you dazzle me with color and perhaps I won't notice till after you're gone and your hot grain smell tattooed into each new poem resonant beyond escape.

I am listening in that fine space between desire and always the grave stillness before choice.

Da meine Zunge sich löst in welchem Abgrund Wird der Schrei hängen ungesungen oder zittern wie Spitzen an den Rändern des Niemals niederschreiben welche Träume heilen welcher Traum töten kann einen Mann erdolchen und seinen Körper verbrennen zur Tarnung entdeckt werden im Liebesakt mit einer Frau die ich nicht kenne.

Die nächsten beiden Gedichte sind aus der Zeit, die Gloria und ich im Süden von Frankreich mit den Frauen aus Südafrika verbracht haben. Das erste hat den Titel „Party Time“

Ich muss euch etwas über einen Begriff erklären. Ich spreche von zerbrochenen Tonscherben. Und in West Afrika werden zerbrochene Tonscherben an der Feuerstelle einer Frau liegen gelassen als ein Zeichen dafür, dass ihr einer ihrer Söhne ein Initiationsritual nicht überlebt hat und somit nicht zurückkehren wird. Und Eleanor Bumpers ist der Name einer Frau, die in ihrem Haus umgebracht wurde, eine 67-Jahre alte Schwarze Großmutter, die vor ein paar Jahren in der Bronx erschossen wurde, weil sie sich weigerte,

As my tongue unravels in what pitch will the scream hang unsung or shiver like lace on the borders of never recording which dreams heal which dreams can kill stabbing a man and burning his body for cover being caught making love to a woman I do not know.

[Sound of papers rustling]

The next two poems are poems that came out of the time that Gloria and I spent in the South of France with the women from South Africa. And the first one is called "Party Time."

I need to explain a little to you about one reference in here. I speak of broken pot shards, and in West Africa, broken pot shards are left on a woman's hearth stone as a sign that one of her son's did not survive an initiation ritual and therefore that he will not return. And Eleanor Bumpers is the name of a woman who was killed in her house, a 67 year old Black grandmother who was shot down in the Bronx a few years ago, because she refused to

7

Personen in ihr Haus zu lassen.  
Von der Polizei erschossen.  
Also der Titel dieses Gedichts  
ist „Party Time“.

let people come into her  
house, by the police. So  
the title of this is “Party  
Time”.



Newspapers printed in secret  
report  
bent needles  
under the child's fingernail  
barbed stitches  
through the bleeding scalp

8



the grandchildren  
playing hide and seek  
riddles with bullets  
behind a silk-cotton tree



Two more funerals  
in Soweto  
behind the small coffins  
Lillian's son-in-law  
drags his feet  
achilles tendons  
shredded by police dogs



In their eyes  
each memory of home  
poised over potshards  
in the dawn



But who sings the song  
of my mothers'  
musclcd beauty  
these large  
sore-bodied  
women  
with nimble tongues  
gnarled ankles  
stepping to an elegant rhythm

9



arms akimbo  
in quick march time  
rocking with laughter  
and the young ones  
strut  
without illusion  
wheathered extreme bodies  
blossom in singing night



Lilian's hooded eyes  
invite me  
into the circle  
a strum of voices  
weaving an intricate drum.



Over grapejuice  
in South Provence  
the women from South Africa  
lower their voices



discussing rents  
and who has not yet paid  
a protest  
punishable by death  
burning through the  
Mofolo night

10



Eleanor Bumpers,  
grandmother,  
shotgunned  
against her kitchen wall  
by rent marshalls in the Bronx  
moves among us  
humming



her breath is sweet acacia  
in this stone yard at sunset  
rhythms quicken  
and I come next  
behind her  
in our dance.

## Franz Kafka

Brief an den Vater (1919)

Letter to his Father (1966)

Liebster Vater,

Dearest Father,

Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behaupte, ich hätte Furcht vor Dir. Ich wußte Dir, wie gewöhnlich, nichts zu antworten, zum Teil eben aus der Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur Begründung dieser Furcht zu viele Einzelheiten gehören, als daß ich sie im Reden halbwegs zusammenhalten könnte. Und wenn ich hier versuche, Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch nur sehr unvollständig sein, weil auch im Schreiben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegenüber behindern und weil die Größe des Stoffs über mein Gedächtnis und meinen Verstand weit hinausgeht.

Translated by Ernst Kaiser & Eithne Williams

You asked me recently why I maintain that I am afraid of you. As usual, I was unable to think of any answer to your question, partly for the very reason that I am afraid of you, and partly because an explanation of the grounds for this fear would mean going into far more details than I could even approximately keep in mind while talking. And if I now try to give you an answer in writing, it will still be very incomplete, because, even in writing, this fear and its consequences hamper me in relation to you and because the magnitude of the subject goes far beyond the scope of my memory and power of reasoning.

Dir hat sich die Sache immer sehr einfach dargestellt, wenigstens soweit Du vor mir und, ohne Auswahl, vor vielen andern davon gesprochen hast. Es schien Dir etwa so zu sein: Du hast Dein ganzes Leben lang schwer gearbeitet, alles für Deine Kinder, vor allem für mich geop-

To you the matter always seemed very simple, at least in so far as you talked about it in front of me, and indiscriminately in front of many other people. It looked to you more or less as follows: you have worked hard all your life, have sacrificed everything for your children, above all for me, consequently I have

11