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I 88 space but in duration, and in a point in time which did not yet exist. His hands sought ik '
‘;m{ | to touch an impalpable and unreal body. It was such a painful effort that this thing ThomaS der Dunkle A

‘ which was moving away from him and trying to draw him along as it went seemed
| the same to him as that which was approaching unspeakably. He fell to the ground.
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| He felt he was covered with impurities. Each part of his body endured an agony. His | s ] : .
\ head was forced to touch the evil, his lungs to breathe it in. There he was on the floor, homas blieb auf seinem Zimmer und las. Er sa mit vor der Stirn ver-
I writhing, reentering himself and then leaving again. He crawled sluggishly, hardly schrdnkten Handen, die Daumen gegen die Haarwur;eln gedriickt,
I different from the serpent he would have wished to become in order to believe in und so absorbiert, daB er keine Bewegung machte, als die Tiir aufgmg.
N‘w | the venom he felt in his mouth. He stuck his head under the bed, in a corner full of Wer eintf‘at und sah, daB sein Buch immer noch auf denselben Sei-
dust, resting among the rejectamenta as if in a refreshing place where he felt he be- ten ge.éiﬂnet war, der dachte, er tue nur so, als lese er. Ey las aber. Er
i longed more properly than in himself. It was in this state that he felt himself bitten or . las mit u_ni'lb.erbletbarer Genaul_gkelt und Aufmerksamkeit. Vor Jedem
i“‘ ‘ struck, he could not tell which, by what seemed to him to be a word, but resembled Zeichen befand er sich in der Lage des Mannchens, das von der Gottesgmbe;term
H}‘ ‘ rather a giant rat, an all-powerful beast with piercing eyes and pure teeth. Seeing it a gleich verschlungen wird. Der eine wie das andere schauten ’sm.f.l an. Die Worte,
‘H [ | few inches from his face, he could not escape the desire to devour it, to bring it into die aus einem mit todlicher Macht versehenen Buch stammten, ubteq eine milde
M | the deepest possible intimacy with himself, He threw himself on it and digging his und friedliche Anziehung auf den Blick aus, der sie beriihrte. Jedes Wort' lieB den
\““!“ | fingernails into its entrails, sought to make it his own. The end of the night came. allzu lebhaften Blick wie ein halbgeschlossenes Auge in sich ein, es hitte ihn unter
0 The light which shone through the shutters went out. But the struggle with the hor- anderen Umsténden nicht eingelassen. Thomas glitt so auf dlese_Géinge zu, niherte
‘ rible beast, which had ultimately shown itself possessed of incomparable dignity sich ihnen wehrlos bis zu dem Augenblick, wo der innere Bezirk des Wortes ihn
‘ ‘ and splendor, continued for an immeasurable time. This struggle was terrible for the erblickte. Das war noch nichts Erschreckendes, fast noch ein an genchmer Augen-
‘ | being lying on the ground grinding his teeth, twisting his face, tearing out his eyes blick, den er gern verlingert hiitte. Mit Freuden sah der Leser sich diesen k.lem.en
i to force the beast inside; he would have seemed a madman, had he resembled a man Funken Leben an, den zweifellos er erweckt hatte. Mit Vergpiigen sah er sich im
o at all. It was almost beautiful for this dark angel covered with red hair, whose eyes Auge, das ihn sah. Sein Vergniigen wurde so— gar betrichtlich grofier. Es wurde
sparkled. One moment, the one thought he had triumphed and, with uncontainable s0 groB und unbarmherzig, daB er sich ihm gewissermgﬁen mit Schreckep unter-
| nausea, saw the word “innocence”, which soiled him, slipping down inside him. The wart und sich, unertriglicher Augenblick, ohne von seinem Gegentiber ein erwi-
“\ next moment, the other was devouring him in run, dragging him out of the hole he derndes Zeichen des Biindnisses zu erhalten, aufrichtete und die ganze Seltsamkeit
‘H‘Hw had come from, then tossing him back, a hard, emptied body. Each time, Thomas sah, die darin lag, von einem' Wort wie von einem lebenden Wesen an.ge.scha_lut zu
| was thrust back into the depths of his being by the very words which had haunted werden, und nicht nur von einem Wort, sondern von allen Worten, die in diesem
Il him and which he was pursuing as his nightmare and the explanation of his night- Wort steckten, von allen, die es begleiteten und wiederum in sich andere Worte
u mare. He found that he was ever more empty, ever heavier; he no longer moved enthielten, wie eine Reihe Engel, die sich unendlich weiter bis zum Auge des Ab-
\‘*‘ | without infinite fatigue. His body, after so many struggles, be came entirely opaque, soluten fortsetzt. Von einem so gut verteidigten Text lief er bgstlmmt nicht weg,
M and to those who looked at it, it gave the peaceful impression of sleep, though it had legte seine ganze Kraftkin bden V\lfillen, ISiC[l; seine; zu beméi_chttl.g?n, I\ivelgertti: slljch
o not ceased io be awake. hartndckig, seinen Blick abzuziehen, glaubte noch, er sei ein tie er Leser, als be-
‘\ reits die \%orte sich seiner bemichtigten und ihn zu lesen begannen. Fr wurde von
\“5 | Handen fiihlbar ergriffen und durchdrungen, von einem Zahn voll Gift gebissen;
‘ | mit seinem lebenden Korper drang er in die namenlosen Formen der Wérter ein,
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gab ihnen von seiner Substanz, legte ihre Beziehungen fest, verlieh dem Wort Sein
sein Sein. Stundenlang blieb er reglos, von Zeit zu Zeit das Wort Augen an Stelle
der Augen: untiitig war er, gefangen und bloBgelegt. Und selbst spiter, als er sich
hatte gehenlassen und sein Buch anschaute und angeekelt in der Form des Textes,
den er las, sich selbst erkannte, hielt er noch an dem Gedanken fest, daf} in seiner
bereits sinnentleerten Person dunkle Ausdriicke verblieben, kérperlose Seelen und
Engel von Wortern, die ihn zutiefst ausforschten, wihrend die Worter er und ich,
.auf seinen Schultern sitzend, bereits ihr Gemetzel begannen.

i zwei |

Als er diese Anwesenheit zum ersten Mal wahrnahm, ‘war es Nacht. In einem
Lichtschein, der durch die Fensterldden drang und das Bett in zwei Hilften teilte,
sah er das ganz leere Zimmer, es war zur Aufnahme eines Gegenstandes der art
unfihig, daf das Sehen darunter litt. Das Buch verfaulte auf dem Tisch. Niemand
ging im Zimmer umher. Seine Einsamkeit war vollkommen. Aber so sicher er auch
war, dafl niemand im Zimmer, nicht einmal auf der Welt war, so sicher war er auch,
dal} da jemand war, der seinen Schlaf bewohnte, der sich ihm auf nidchste Néhe
niherte, der um ihn und in ihm war. In einer Regung von Einfalt setzte er sich auf
seinen Hintern und suchte die Nacht zu durchdringen, versuchte sich mit der Hand
Licht zu schaffen. Aber er war wie ein Blinder, der beim Héren von Lirm iiber-
stiirzt seine Lampe anziindet: nichts erlaubte ihm ein Festhalten dieses Vorkomm-
nisses in dieser oder einer anderen Form. Er war etwas Unzugénglichem, Frem-
dem ausgeliefert, von dem er sagen konnte: das gibt es nicht; das ihn dennoch mit
Schrecken erfiillte und, wie er fiihlte, auf der Ebene seiner Einsamkeit umherirrte.
Als er die ganze Nacht und den ganzen Tag mit diesem Wesen wach gelegen hatte,
bemerkte er plotzlich, als er Ruhe suchte, daf an die Stelle des ersten ein zweites
Wesen geriickt war, ebenso unzuginglich, gleich dunkel und dennoch anders. Es
handelte sich um eine Modulation innerhalb der Nichtexistenz, um eine andere
Art,nicht dazusein, um eine andere Leere, worin es sich wieder regte. Jetzt ndherte
sich ihm bestimmt jemand, der hielt sich nicht {iberall und nirgends auf, sondern
einige Schritte weit weg, unsichtbar und bestimmt. Mit einer unaufhaltsamen und
durch nichts zu beschleunigenden Bewegung kam ihm eine Macht entgegen, deren
Beriihrung er nicht hinnehmen konnte. Er wollte flichen. Er stiirzte in den Gang
hinaus. Keuchend und fast auer sich hatte er kaum ein paar Schritte gemacht, als
er das unauthaltsame Vorriicken des ihn aufsuchenden Wesens bemerkte. Er ging
zuriick ins Zimmer. Er verbarrikadierte die Tiir. Mit dem Riicken zur Wand wartete
er. Und weder Minuten noch Stunden liefien sein Warten miide werden. Immer
niher fithlte er sich einem immer ungeheuerlicheren Nichtsein, dessen Begegnung
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die ganze Unendlichkeit der Zeit in Anspruch nehmen Wiirde. Jeden Augenblick
fiihlte er, daB es ein wenig niher geriickt war, und er kam ihm ein Stiickchen zu-
vor, ein winziges, aber uneinholbares Stiickchen Zeit. Er sah es, ein grauenhaftes
Wesen, das sich im Raum bereits an ihn preBte und, da es auBerhalb der Zeit war,
unendlich weit weg blieb. Warten und Angst, so unertriglich, daB sie ihn von sich
selber 16sten. Eine Art Thomas verlieB seinen Korper und ging der sich verste-
ckenden Drohung entgegen. Sein Blick versuchte nicht etwa in die Weite, sondern

.in die Dauer vorzustoBen, hin zu einem zeitlichen Punkt, den es noch nicht gab.

Seine Hinde versuchten einen unertastbaren und unwirklichen Korper zu beriih-
ren. Die Anstrengung war so schmerzhaft, daB das Ding, das sich von ihm ent-
fernte und ihn wihrend des Entfernens an sich ziehen wollte, ihm dasselbe schien
wie jenes, das ihm unaussprechlich nidher kam. Er fiel zu Boden.

| drei |

Er hatte die Empfindung, mit schmutzigen Substanzen iibergossen zu werden. Je-
der Teil seines Korpers lag im Todeskampf. Sein Kopf war gezwungen, das Bose
7u beriihren, seine Lungen, es zu atmen. Da lag er auf dem Parkett, wand sich, kam
dann zu sich zuriick, ging dann hinaus. Mit Miihe kroch er, von einer Schlange war
er kaum zu unterscheiden; er hatte eine werden wollen, um an das Gift glauben
zu kénnen, das er in seinem Mund fiihlte. Er steckte seinen Kopf unter das Bett,
in eine Ecke voll Staub, in den Ablagerungen ruhte er sich aus wie an einem Er-
holungsort, wo er sich eher zu Hause fiihlte als in sich selbst. In solchem Zustand
fiihlte er, wie er gebissen oder geschlagen wurde, er konnte es nicht genau sagen,
und zwar von etwas, das ihm ein Wort zu sein schien, das aber eher einer riesigen
Ratte dhnelte, mit durchdringenden Augen, mit glinzenden Zahnen, ein allméch-
tiges Tier. Als er es einige Fingerbreit von seinem Gesicht entfernt wahrnahm,
bekam er ununterdriickbare Lust, es aufzuessen, es in den innigsten Kontakt mit
sich zu bringen. Er warf sich darauf, trieb ihm die Fingernigel in die Eingewei-
de und versuchte, es sich anzuverwandeln. Das Ende der Nacht kam. Das durch
die Fensterliden scheinende Licht erlosch. Aber der Kampf mit dem entsetzlichen
Tier, dem schlieBlich unvergleichliche Wiirde und Kraft zugewachsen waren, dau-
erte unermeBlich lange Zeit. Dieser Kampf war entsetzlich fiir das Wesen, das am
Boden kauerte und die Zihne fletschte, sich das Gesicht aufriB, sich die Augen
ausriB, um das Tier dort hineinzustecken. Dieses Wesen hitte einem Wahnsinnigen
geidhnelt, wenn es einem Menschen geglichen hiitte. Das Tier war fiir diese Art
von schwarzem Engel fast schén zu nennen, mit roten Haaren bedeckt, funkelnde
Augen. Bald glaubte der eine gewonnen zu haben und sah mit unbezwingbarem
Ekel das Wort Unschuld in sich hinuntersteigen, es beschmutzte ihn. Bald fraB8 der
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gndere den einen auf, zog ihn in das Loch, aus dem er hergekommen war, spuckte
ithn dann wie einen harten und leeren Korper aus. Jedesmal war Thomas bis auf
den Grund seines Wesens von denselben Worten angewidert, die ihm nachgelau-
fen waren und die er als seinen Alptraum und als die Erkldrung seines Alptraums
_verfolgte. Immer leerer und immer schwerer wurde er, nur noch mit unendlicher
Miidigkeit bewegte er sich. Nach so langem Kampf wurde sein Kérper ganz opak,
und dem Betrachter vermittelte er den Eindruck von erholsamern Schlaf, ob schon
er nicht aufgehort hatte wach zu sein.
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Anna Kavan.

y window overlooked an empty landscape where nothing ever moved.

No houses were visible, only the debris of the collapsed wall, a bleak

stretch of snow, the fjord, the fir forest, the mountains. No colour, only

monotonous shades of grey from black to the ultimate dead white of the

snow. The water lifeless in its dead calm, the ranks of black trees march-

ing everywhere in uniform gloom. Suddenly there was a movement, a
shout of red and blue in that silent grey monotone. I seized my overcoat, struggled
into it as I rushed to the door; changed my mind and went back to the window, which
was stuck fast. | managed to heave it up, stepped out on to piles of rubble, then pulled
it shut behind me with the tips of my fingers. Slithering on the frozen grass, I ran
down the slope; it was the quickest way; and I had eluded the woman of the house,
whom 1 suspected of keeping watch on my movements. There was no one on the
narrow path skirting the fjord, but the person I was chasing could not be far off. The
path plunged into the forest. At once it got colder and darker under the trees, which
prew close together, their black branches meeting in dense entanglements overhead,
intertwining with the undergrowth lower down. Twenty invisible people could have
been near me, but I saw the ghostly grey coat flicker among the firs, and occasionally
caught a glimpse of its checked lining. The wearer’s head was uncovered: her bright
hair shimmered like silver fire, an ignis fatuus glimmering in the forest. She hurried
on as fast as she could, anxious to get out of the trees. She was nervous in the forest,
which always seemed full of menace. The crowding trees unnerved her, transformed
themselves into black walls, shutting her in. It was late, after sunset; she had come
(oo far and must hurry back. She looked about for the fjord, failed to see it, lost her
bearings, and at once became really frightened, terrified of being overtaken by night
in the dark forest. Fear was the climate she lived in; if she had ever known kindness
it would have been different. The trees seemed to obstruct her with deliberate malice.
All her life she had thought of herself as a foredoomed victim, and now the forest
had become the malign force that would destroy her. In desperation she tried to run,
but a hidden root tripped her, she almost fell. Branches caught in her hair, tugged her
back, lashed out viciously when they were disentangled. The silver hairs torn from
her head glittered among black needles; they were the clues her pursuers would fol-
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