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ever more intimately had in turn become the real sea, in which he was virtually
drowned, he was not moved as he should have been: of course, there was something
intolerable about swimming this way, aimlessly, with a body which was of no use
to him beyond thinking that he was swimming, but he also experienced a sense of
relief, as if he had finally discovered the key to the situation, and, as far as he was
concerned, it all came down to continuing his endless journey, with an absence of
organism in an absence of sea. The illusion did not last. He was forced to roll from
one side to the other, like a boat adrift, in the water which gave him a body to swim.
What escape was there? To struggle in order not to be carried away by the wave
which was his arm? To go under? To drown himself bitterly in himself? That would
surely have been the moment to stop, but a hope remained; he went on swimming
as if, deep within the restored core of his being, he had discovered a new possibility.
He swam, a monster without fins. Under the giant microscope, he turned himself
into an enterprising mass of cilia and vibrations. The temptation took on an entirely
bizarre character when he sought to slip from the drop of water into a region which
was vague and yet infinitely precise, a sort of holy place, so perfectly suited to him
that it was enough for him to be there, to be; it was like an imaginary hollow which
he entered because, before he was there, his imprint was there already. And so he
made a last effort to fit completely inside. It was easy; he encountered no obstacles;

he rejoined himself; he blended with himself, entering into this place which no one
else could penetrate. '

At last he had to come back. He found his way easily and his feet touched bottom at
a place which some of the swimmers used for diving. The fatigue was gone. He still
had a humming in his ears and a burning in his eyes, as might be expected after stay-
ing too long in the salt water. He became conscious of this as, turnin g toward the in-
finite sheet of water reflecting the sun, he tried to tell in which direction he had gone.
At that point, there was a real mist before his sight, and he could pick out absolutely
anything in this murky void which his gaze penetrated feverishly. Peering out, he
discovered a man who was swimming far off, nearly lost below the horizon. At such
a distance, the swimmer was always escaping him. He would see him, then lose sight
of him, though he had the feeling that he was following his every move: not only per-
ceiving him clearly all the time, but being brought near him in a completely intimate
way, such that no other sort of contact could have brought him closer. He stayed a
long time, watching and waiting. There was in this contemplation something painful
which resembled the manifestation of an excessive freedom, a freedom obtained by
breaking every bond. His face clouded over and took on an unusual expression.

homas setzte sich und sah das Meer an. Wihrend einiger Zeit blieb er

reglos, als wire er hergekommen, um die Bewegungen der anderen

Schwimmer zu verfolgen, und ob gleich ihn der leichte Nebel daran

hinderte, sehr weit zu sehen. blieb er hartnéckig da stehen und hielt die

Augen auf die nur mit Miihe schwimmenden Kaorper gerichtet. Und

dann, als ihn eine stirkere Welle beriihrt hatte, rutschte er seinerseits die
Sandschrige hinab und glitt mitten in die Strudel, die ihn sogl'eich unter Wasser
driickten. Das Meer war ruhig, und Thomas schwamm gewohnheitshalber lange und
ohne miide zu werden. Heute aber hatte er eine neue Strecke gewihlt. Der leichte
Nebel verbarg das Ufer. Eine Wolke war auf das Meer herab.gesupke.n, und des-
sen Oberfliche verschwand in einem Lichtschein, der das einzig Wirkliche zu sein
schien. Strudel wirbelten ihn umher, ohne ihm allerdings das Gefiihl zu geben, er
befinde sich mitten in den Wellen und wilze sich in Elementen, die ihm vertraut
sein mochten. Die GewiBheit, da} kein Wasser vorhanden war, zwang sogar sei-
ner Anstrengung zu schwimmen den Charakter einer leicht fertigen Ubung auf; sie
konnte ihn nur entmutigen. Er hiitte sich vielleicht nur zu bqherrsohen brauchen, um
solche Gedanken zu verjagen, weil aber sein Blick sich an nichts festmachen l\(onnte,
schien es ihm, als schaue er suchend ins Leere, um dort Hilfe zu finden. Da fing d§s
vom Wind aufgepeitschte Meer zu toben an. Der Sturm triibte es, zerstreute es in
unerreichbare Weiten, WindstoBe erschiitterten die Luft, und g\elc_hzeltlg hen"s?h—
ten Schweigen und Ruhe, die die Vermutung nahelegten, alles sei schon zerstort.
Thomas versuchte sich aus der abgestandenen Flut, die ihn umspiilte, zu befreien.
Empfindlichst fiihlbare Kilte lihmte ihm die Arme. Das Wasser drphte sich in Wir-
beln. War es denn Wasser? Bald wirbelte der Schaum wie weiBliche Flocken vor
seinen Augen, bald wurde sein Korper von der Abwesenheit‘ des \Vassers.ergrlﬁe.n
und heftig mitgerissen. Er atmete langsamer, einige Aug_enbhcke lang behI?lt.er die
Fliissigkeit, die die Windstofe ihm an den Kopf warfen, im Mund:_ schale SiiBigkeit,
eigentiimliches Getriink fiir einen Mann, der seinen Geschmackssinn verloren hatte.
Und dann vermittelten ihm, aus Miidigkeit oder unbekanntem Anlg& seine Glieder
die selbe Empfindung von Fremdheit wie das Wasser, in dem sie sich wilzten. Die
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Empfindung schien ihm zunéchst fast angenehm. Beim Schwimmen ging er einer
Art Traumerei nach, in der er mit dem Meer verschmolz. Die trunkene Freude, aus
sich selber auszusteigen, in die Leere zu gleiten, beim Denken im Wasser aufzu-
geben, lieB} ihn jedes Unbehagen vergessen. Und sogar als das gedachte Meer, das
er immer inniger wurde, zum echten Meer geworden war, in dem er wie ertrunken
lag, bewegte ihn das weniger als notwendig: bestimmt war es irgendwie unertrig-
lich, mit einem Kérper aufs Geratewohl zu schwimmen, der ihm nur dazu diente,
zu denken, er schwimme,aber er empfand auch Erleichterung, als hiitte er endlich
den Schliissel zur Lage entdeckt und als beschrinke sich fiir ihn alles darauf, seine
endlose Reise mit einem abwesenden Organismus durch das abwesende Meer fort-
zusetzen. Die Illusion war nicht von Dauer. Er muf tesich wie ein Schiff von einer
Seite auf die andere wilzen, im Wasser, das ihm einen Korper zum Schwimmen
gab. Welcher Ausweg stand offen? Kdmpfen, um nicht von der Welle, die sein Arm
war, mitgerissen zu werden? Uberflutet werden? Sich bitter in sich selbst ertran-
ken? Sicher wire jetzt der Augenblick zam Aufhéren gewesen, aber noch blieb ihm
eine Hoffung, noch schwamm er, als habe er mitten in seinem wiederhergestell-
ten eigensten Inneren eine neue Moglichkeit entdeckt. Er schwamm, ein Ungeheuer
ohne Schwimmwerkzeuge. Unter dem gigantischen Mikroskop wurde er eine unbe-
stimmte, zielgerichtete Masse von Haarfiden und Schwingungen. Die Versuchung
nahm einen ganz ungewdhnlichen Charakter an, als er sich von den Wassertropfen
weg in einen unbestimmten und doch unendlich genau lokalisierten Bezirk gleiten
zu lassen suchte, in etwas wie einen heiligen Ort, der in sich so stimmig war, daB es
ihm geniigte. dazuliegen, um zu sein; es war gleichsam ein gedachter Hohlraum, in
den er vorstie, weil, noch bevor er da war, sein Abdruck bereits vorhanden war. So
unternahm er eine letzte Anstrengung, um ganz da hineinzukommen. Es war leicht,
er stieB auf kein Hindernis, als er sich wiederfand und in sich selbst aufging, indem
er sich in dem Ort einrichtete, wo sonst niemand eindringen konnte.

SchlieBlich mufte er zuriick. Ohne Miihe schwamm er zuriick und bekam an einem
Ort, den einige Schwimmer zum Tauchen beniitzten, Boden unter die FiiBe. Die
Mudigkeit war verschwunden. In den Ohren verblieb ihm ein Eindruck von Sum-
men und in den Augen von Brennen, als sei nach einem zu langen Aufenthalt im
Salzwasser nichts anderes zu erwarten. Das fiel ihm auf, als er sich der grenzenlosen
Ebene zuwandte, auf der sich die Sonne spiegelte, und als er herauszufinden suchte,
in welcher Richtung er sich entfernt hatte. Es lag ihm tatsichlicher Nebel in der
Sicht, und er konnte alles und nichts in dieser triiben, von seinen Augen fieberhaft
durchdrungenen Leere unterscheiden. Weil er so starrte, entdeckte er einen Mann,
der sehr weit weg, halb unter dem Horizont verloren, schwamm. Auf solche Entfer-
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nung entging ihm der Schwimmer immer wieder. Er sah ihn, sah ihn nicht‘me.hr und
hatte doch das Gefiihl, er macht alle seine Zustinde mit: nicht nur, dali er ihn immer
sehr gut im Blick hatte, sondern auch, daf} er ihm duferst nahe gekommen war, wie
es durch keine andere Beriihrung hatte geschehen konnen. Er schaute lange hin und
wartete lange. In dieser Betrachtung lag etwas Schmerzliches, das sich ausnahm wie
das Zeichen einer zu groflen Freiheit, einer Freiheit, die aus dem Abbrgchen aller
Verbindungen gewonnen war. Sein Gesicht verdiisterte sich und nahm einen unge-
wohnlichen Ausdruck an. '




