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hen | wanted to get out of bed this morning | simply folded up. This

has a very simple cause, | am completely overworked. Not by the

office but my other work. The office has an innocent share in it only

to the extent that, if | did not have to go there, | could live calmly for

: ~my own work and should not have to waste these six hours a day

which have tormented me to a degree that you cannot imagine, especially on

Friday and Saturday, because | was full of my own things. In the final analysis,

| know, that is just talk, the fault is mine and the office has a right to make the

most definite and justified demands on me. But for me in particular it is a horri-

ble double life from which there is probably no escape but insanity. | write this

in the good light of the morning and would certainly not write it if it were not
so true and if | did not love you like a son.

For the rest, | shall certainly be myself again by tomorrow and come to
the office where the first thing | hear will be that you want to have me
out of your department.The special nature of my inspiration in which |,
the most fortunate and unfortunate of men, now go to sleep at 2 a.m.
(perhaps, if | can only bear the thought of it, it will remain, for it is loftier than
all before), is such that | can do everything, and not only what is directed to a
definite piece of work. When | arbitrarily write a single sentence, for instance,
“He looked out of the window?”, it already has perfection.

“Will you stay here for a long time?” | asked. At my sudden utterance some
saliva flew from my mouth as an evil omen.

“Does it disturb you? If it disturbs you or perhaps keeps you from going up, | wil
go away at once, but otherwise | should still like to remain, because I'm tired.”

But finally he had every right to be satisfied too, and to become continually
more satisfied the better | knew him. For he continually knew me even better,
apparently, and could certainly stick me, with all my perceptions, in his pocket.
For how otherwise could it be explained that | still remained on the street as
though no house but rather a fire were before me. When one is invited into so-
ciety, one simply steps into the house, climbs the stairs, and scarcely notices it,

so engrossed is one in thought. Onlyso-does-one-actcorrectiy-towardsoneself
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ie ich heute aus dem Bett steigen wollte, bin ich einfach zusammen-

geklappt. Es hat das einen sehr einfachen Grund, ich bin vollkommen

Uberarbeitet. Nicht durch das Bureau, aber durch meine sonstige Ar-

beit. Das Bureau hat nur insofern einen unschuldigen Anteil daran, als

ich, wenn ich nicht hinmiiRte, ruhig fiir meine Arbeit leben kénnte und
nicht diese sechs Stunden taglich dort verbringen miite, die mich besonders Freitag
und Samstag, weil ich voll meiner Sachen war, gequilt haben, daR Sie es sich nicht
ausdenken kénnen. Schlieflich, das weiR ich ja, ist das nur Geschwitz, schuldig bin
ich, und das Bureau hat gegen mich die klarsten und berechtigtesten Forderungen.
Nur ist es eben fiir mich ein schreckliches Doppelleben, aus dem es wahrscheinlich
nur den Irrsinn als Ausweg gibt. Ich schreibe das bei gutem Morgenlicht und wiirde
es sicher nicht schreiben, wenn es nicht so wahr wire und wenn ich Sie nicht so
liebte wie ein Sohn.

Im Ubrigen bin ich morgen schon wieder sicher beisammen und komme
ins Bureau, wo ich als erstes héren werde, daR Sie mich aus lhrer Abteilung
weghaben wollen.

Die besondere Art meiner Inspiration, in der ich Gliicklichster und Ungliicklichster
jetzt um zwei Uhr nachts schlafen gehe (sie wird vielleicht, wenn ich nur den Ge-
danken daran ertrage, bleiben, denn sie ist héher als alle friiheren), ist die, daR ich
alles kann, nicht nur auf eine bestimmte Arbeit hin. Wenn ich wahllos einen Satz hin-
schreibe, zum Beispiel: »Er schaute aus dem Fenster«, so ist er schon vollkommen.
»Wirst du noch lange hier bleiben?« fragte ich. Bei dem plétzlichen Reden flog mir
etwas Speichel als schlechtes Vorzeichen aus dem Mund.

»Stért es dich? Wenn es dich stért oder vielleicht vom Hinaufgehn abhalt, gehe ich
gleich, sonst aber bliebe ich noch gern, weil ich miide bin.«

SchlieBlich durfte er aber auch zufrieden sein und immer zufriedener werden, je ge-
nauer ich ihn erkannte. Denn er erkannte mich offenbar immerfort noch genauer
und konnte mich sicher mit allen meinen Erkenntnissen in die Tasche stecken. Wie
war es denn sonst zu erklaren, daR ich noch auf der Gasse blieb, als wire vor mir
kein Haus, sondern Feuer. Wenn man in eine Gesellschaft geladen ist, so betritt man
doch einfach das Haus, steigt die Treppe hinauf und merkt es kaum, so sehr ist man
in Gedanken. Nur-se-hande nanrichtiggegen-sichtnd-gegen-die-Gesellschaf




