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Briefe an Hedwig W. 1907

n Hedwig W. [Prag, Anfang September 1907]
Trotz allem, Liebe, dieser Brief ist spat gekommen, Du hast Dir
grindlich tiberlegt, was Du geschrieben hast. Ich habe ihn auf kei-
ne Weise friiher erzwingen kénnen, nicht dadurch, daR ich in der

Nacht aufrecht im Bett saR, nicht dadurch, daR ich auf dem Kanapee in Klei-

dern schlief und wahrend des Tages 6fter nachhause kam, als es recht war.

Bis ich heute abend davon ablieR und Dir schreiben wollte, vorher aber mit

einigen Papieren in einem offenen Fache spielte und Deinen Brief darin fand.

Er war schon frith gekommen, aber man hatte ihn, als man abstaubte, aus

Vorsicht ins Fach gésteckt.

Ich meinte, einen Brief schreiben sei wie ein Platschern im Uferwas-
ser, aber |ch meinte nicht, dafl man das Platschern hort.

Und nun setze Dich und lies ruhig und lasse mich statt meiner Buch-

staben in Deine Augen schauen. Stelle Dir vor, A bekommt von X Brief und

Brief und in jedem sucht X die Existenz des A zu widerlegen. Er fiihrt seine

 Beweise mit guter Steigerung, schwer zuginglichen Beweisen, dunkler Far-

be, bis zu einer Hohe, daR sich A fast eingemauert fiihlt und selbst und ganz
besonders die Lucken in den Beweisen ihn zum Weinen bringen, Alle Absich-
ten des X sind zuerst verdeckt, er sagt nur, er glaube, A sei recht ungliicklich,
er habe diesen Eindruck, im Einzelnen wisse er nichts; iibrigens trostet er den
A. Allerdings wenn es so wire, so miisse man sich nicht wundern, denn A sei
ein unzufriedener Mensch, das wisse auch Y und Z. Man kénne ja am Ende
einrdumen, er habe Grund zur Unzufriedenheit; man sehe ihn an, man sehe
seine Verhaltnisse an und man wird nicht widersprechen. Wenn man sie aber
recht beobachtet; wird man sogar sagen miissen, A ist nicht unzufrieden ge-
nug, denn wenn er seine Lage so griindlich untersuchen wiirde, wie X es tut,
kénnte er nicht weiterleben. Jetzt tréstet ihn X nicht mehr. Und A sieht, sieht
es mit offenen Augen, X ist der beste Mensch und er schreibt mir solche Brie-
fe, was kann er um Gotteswillen anderes wollen, als mich ermorden. Wie gut
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er in dem letzten Augenblick noch ist, da er, um mich vor einem Schmerz"zu
verschonen, sich nicht verraten will, aber vergiRt, dal das einmal entziin-
dete Licht wahllos beleuchtet.

Was hat dann der Satz aus Niels Lyhne zu bedeuten und der Sand ohne das
GliicksschloR, Natirlich hat der Satz recht, aber héatte nicht_ recht, der von
rinnendem Sand spricht? Aber wer den Sand sieht, ist nicht im Schlof; und

wohin rinnt der Sand?

Was soll ich jetzt? Wie werde ich mich zusammenhalten? !ch -bin guch_ in
Triesch, gehe doch mit Dir liber den Platz, jemand verliebt sich in mich, !ch
bekomme noch diesen Brief, ich lese ihn, verstehe ihn kaum, jetzt muR ich
Abschied nehmen, halte Deine Hand, laufe weg, und verschwinde gegen
die Briicke zu. O bitte, es ist genug.

Ich habe deshalb nichts fiir Dich in Prag gekauft, weil ich vom 1. Oktober an
wahrscheinlich in Wien sein werde. Verzeih es mir.

Dein Franz K.

[Prag, Anfang September 1907]

n Hedwig W.
A Liebste, sie haben mir die Tinte genommen und schlafen schon.

Erlaube es dem Bleistift, daR er Dir schreibt, damit alles, was ich

habe, irgendwie Teil an Dir hat. Warst Du nur hier in diesem leeren
Zimmer, in dem nur zwei Fliegen oben Larm machen und ein wenig das Glas,
kénnte ich Dir ganz nahe sein und meinen Hals an Deinen legen.

So aber bin ich ungliicklich bis in Verwirrung hinein. Ein paar kleine Kraqkhei—
ten, ein wenig Fieber, ein wenig gestorte Erwartung hatten mich fiir zwei Tage
ins Bett gelegt, da habe ich einen niedlichen Fieberbrief an Dich geschrieben,
den ich freilich an diesem schénen Sonntag lber der Fensterbriistung zer-
rissen habe, denn Du Arme, Liebe hast Aufregungen genug. Nicht wahr, Du
hast viel geweint in vielen Stunden in der Nacht, wahrend ich bei Sternen_licht
in den Gassen herumgelaufen bin, um alles fiir Dich vorzubereiten (bei Tag
muRte ich lernen), daist es am Ende gleichgiiltig, ob man eine Gasse weit von
einander wohnt oder eine Provinz. Wie verschieden war alles um uns. Da bin
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ich sicher Donnerstag friih am Bahnhof gestanden, dann Donnerstag nach-
mittag (der Zug kommt nicht um % 3, erst um 3 und hatte % h Verspatung)
und Du hast in Triesch gezittert und dann jenen Brief geschrieben, den ich
Freitag bekommen habe, worauf ich nichts Besseres zu tun wuRte, als mich
ins Bett zu legen. Das ist nicht schlimm, denn ohne mich aufrechtzusetzen
sehe ich vom Bett aus das Belvedere, griine Abhinge.

Nun am Ende ist nichts anderes geschehn, als daR wir ein bischen zwischen
Prag und Wien eine Quadrillefigur getanzt haben, bei der man vor lauter Ver-
beugungen nicht zu einander kommt, wenn man es auch noch so wollte. Aber
endlich miissen auch die Rundtinze kommen.

Mir geht es gar nicht gut. Ich weiR nicht, wie es werden wird. Wenn man jetzt

friih aufsteht und einen schénen Tag beginnen sieht, dann ist es zu ertragen,
aber spater — Ich schlieRe die Augen und kiisse Dich.

[Prag, wahrscheinlich November 1907]

Dein Franz

n Hedwig W.

Liebes Madchen, verzeihe mir, wenn ich nicht gleich geantwortet

habe, aber ich verstehe es noch nicht, die paar Stunden gut aus-

zunitzen, denn gleich ist Mitternacht wie jetzt. Glaube nicht, daR
das schone Wetter Dich bei mir verdrangt, nur die Feder verdrangt es, Liebe.
Aber Deine Fragen werde ich alle beantworten.

Ob ich bald und weit versetzt werde, weiR ich nicht, vor einem Jahr wohl
kaum, am hlibschesten wire es, wenn ich von der Gesellschaft wegversetzt
wirde, das ist nicht ganz unméglich.

Uber die Arbeit klage ich nicht so, wie liber die Faulheit der sumpfigen Zeit.
Die Bureauzeit namlich laRt sich nicht zerteilen, noch in der letzten halben
Stunde spiirt man den Druck der 8 Stunden wie in der ersten. Es ist oft wie
bei einer Eisenbahnfahrt durch Nacht und Tag, wenn man schlieRlich, ganz
furchtsam geworden, weder an die Arbeit der Maschine des Zugfiihrers,
noch an das hiigelige oder flache Land mehr denkt, sondern alle Wirkung nur
der Uhr zuschreibt, die man immer vor sich in der Handflache halt.

Ich lerne Italienisch, denn zuerst komme ich wohl nach Triest.
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In den ersten Tagen muR ich fiir den, der dafiir empfindlich ist, sehr riih-
rend ausgesehn haben. Wie es auch wirklich gewesen ist, ich kam mir de-
klassiert vor; Leute, die nicht bis zum 25ten Jahr wenigstens zeitweise ge-
faulenzt haben, sind sehr zu bedauern, denn davon bin ich iiberzeugt, das
verdiente Geld nimmt man nicht ins Grab mit, aber die verfaulenzte Zeit ja.

Ich bin um 8 Uhr im Bureau, um % 7 geh ich weg.

Voraussetzungslos lustige Menschen? Alle Menschen, die einen ahnlichen
Beruf haben, sind so. Das Sprungbrett ihrer Lustigkeit ist die letzte Arbeits-
minute; leider verkehre ich gerade nicht mit solchen Menschen.

»Erotes« werden bald unter dem Titel »Weg eines Verliebten« erscheinen,
aber ohne mein Titelblatt, das sich als nicht reproduzierbar erwiesen hat.

Was Du von dem jungen Schriftsteller schreibst, ist interessant, nur iiber-
treibst Du die Ahnlichkeiten. lch versuche bloR mich beildufig und vorlau-
fig gut anzuziehn, aber vielen Menschen in vielen Landern aller Erdteile
ist es schon gelungen; eben diese pflegen ihre Nagel, manche schminken
sie. Spricht er wunderschon franzésisch, so ist das schon ein bedeutender
Unterschied zwischen uns, und daR er mit Dir verkehren kann, ist ein ver-
dammter Unterschied.

Das Gedicht habe ich gelesen, und da Du mir das Recht gibst es zu
beurteilen, so kann ich sagen, daR viel Stolz darin ist, der aber, wie
ich glaube, leider sehr allein spazieren geht. Im ganzen scheint es mir
eine kindliche und deshalb sympathische Bewunderung bewunde-
rungswiirdiger Zeitgenossen zu sein. Voild. Aber am (ibertriebener Emp-
findlichkeit fiir das duRere Gleichgewicht einer Wage, die Du in Deinen
lieben Handen haltst, schicke ich eine schlechte, vielleicht ein Jahr alte
Kleinigkeit mit, die er unter denselben Umstianden (Du nennst keinen Na-
men und auch sonst nichts, nicht wahr?) beurteilen soll. Ich werde groRe
Freude haben, wenn er mich ordentlich auslacht. Du schickst mir dann das
Blatt wieder zuriick, wie ich es auch tue.

Jetzt habe ich alles beantwortet und mehr, jetzt kimen meine Rechte. Was
Du mir tber Dich schreibst, ist so unklar, wie es Dir-auch sein muB, Bin
ich schuld daran, daR man Dich quilt, oder quélst Du Dich und man hilft
Dir bloR nicht? »Ein mir sehr sympathischer Mann« »beide hitten Conzes-
sionen machen missen.« In dieser groRen mir ganz undeutlichen Stadt
Wien bist nur Du mir sichtbar und ich kann Dir jetzt gar nicht helfen, wie
es scheint.

Darf ich da den Brief nicht schlieRen, wéhrend es traurig eins schlagt?

Dein Franz




