Nuages pestilentiels :
le tract et la peste
dans P’Angleterre du
dix-septieme siécle

Je veux ajouter quelque chose
au lexique bibliographique.
Je suis géné-e par les termes
aseptisés du catalogue, les
termes qui sacrifient la poésie
a la précision, qui prétendent
étre objectifs sur l'information —
des termes comme folio, quar-
to, octavo, duodécimo — et les
champs de connaissances tels
que le droit, la théologie, la mé-
decine et I'art. Ces termes nous
donnent la fausse impression de
sécurité que la connaissance est
indifférente et non pas chargée
et dangereuse, quelle est col-
lectée passivement au lieu d'étre
activement utilisée comme un
outil, une arme potentielle. Ces
termes ne parviennent pas a
décrire a quel point il est violent
de sauvegarder certaines parties
de Thistoire au détriment d’au-
tres, ni ce a quoi ressemble la
lutte pour la survie, ni les exploits
dendurance et le hasard que
cela implique.

Je veux quon considére da-
vantage les livres comme des
animaux — des bancs, des
troupeaux, une coalition de
guépards, une volée de cor-
beaux, une flamboyance de fla-
mants roses — autant de termes
descriptifs chargés de sens (mais
aussi plutdt démocratiques).
Et pourquoi pas une grandilo-
quence de livres, ou une peste
de tracts ?

Le fait de penser en termes de
peste lie les pratiques de publi-
cation avec la réception et la
diffusion. Cela nous prépare a
remarquer des schémas def-
fondrement entre langage et
maladie, insecte et humain,
livre et corps, information et
matérialité ; cela nous force 3
préserver la continuité histori-
que entre les modes bibliques
de pensée et de condamnation
de certaines connaissances, et
leur application dans les siecles
suivants. Jarrive ici au travail
de Susan Sontag Conire ['inter-
prétation (1966)" et Sida et ses
métaphores (1989)2 depuis Fan-
gle opposé : au lieu de travailler
a déconstruire, je mintéresse
a limmersion, a lexposition
excessive aux métaphores dis-
ponibles pour prendre con-
science du travail quelles ac-
complissent.

Il existe une longue tradition
consistant & décrire les mots
comme la peste, et a décrire
les livres comme porteurs de
contagion. Dans Plague Writing
in Early Modern England, Ernest
B. Gilman montre que la peste
« doit étre foncierement com-
prise comme un événement de
langage ».3 Etant donné que la
médecine était totalement liée &
la théologie pendant la période
médiévale, la peste bubonique
était couramment associée aux
comportements immoraux et
aux croyances hérétiques dans
le « discours sur la peste ». Le
mot « peste » sert a invoquer
des horreurs passées ainsi que
des menaces présentes et fu-
tures ; la peste est un signe d’un
Dieu en colére ; cest un mys-
tére médical viscéral ; la peste
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est incarnée, elle est analogie
— mais jamais uniguement une
seule de ces choses.

Clest la que je fais intervenir
Antonin Artaud. En 1938, il a
écrit sur la peste et le théatre
dans un essai qui fait office de
plan de route pour que nous,
né-e-s au vingtiéme siécle, puis-
sions remonter a une époque
antérieure et absorber Pune de
ses plus grandes peurs. Artaud
décrit en détail et avec horreur
le pourrissement d’un corps

estiféré : « La vésicule biliaire
E..] est pleine, grosse a crever
d’un liquide noir et gluant. [...]
Le sang des artéres, des veines
est aussi noir et gluant. [...] Les
poumons et le cerveau lésés
noircissent et se gangrénent. »*
Pour moi, c’est presque comme
ce quécrit Thomas Edward
dans Gangraena quand il décrit
les hérétiques des années 1640 :
« every ingenuous Reader may
plainly behold the many De-
formities and gret Spots of the
Sectaries of these times...Spots
upon them discovering much
malignity, rage & frensie, great
corruption and infection. » ( «
Tout Lecteur ingénu peut clairement
regarder les nombreuses difformités
et grandes Tdches des Sectaires de
celte époque |....] Ces tdches sur eux
révelent une grande malfaisance, la
rage et la folie, une immense cor-
ruption et infection. » ).

Dans l'essai d’Artaud, la crise
devient un prisme d’analyse.
Il écrit : « Il y a dans le théatre
comme dans la peste une sorte
détrange soleil, une lumiére
d’'une intensité anormale ou il
semble que le difficile et 'impos-
sible méme deviennent tout a

coup notre élément normal. »°
Selon moi, le fait de se concen-
trer sur 'utilisation du mot « pes-
te » pour décrire certaines infor-
mations est un étrange soleil
qui permet déclairer le vaste
monde des livres, manuscrits,
tracts et textes, de comprendre
quelle valeur on leur accorde.

Avec linvention de la presse
d’'imprimerie au quinzieme
siécle, limagerie de la peste
a connu un grand essor d’uti-
lisation. Martin Nesvig établit
linventaire des écrits rédigés
par les censeurs catholiques
espagnols sur le besoin de con-
troler le commerce de livres
entre 'Espagne et le Mexique
tout au long du seizieme siecle.
Comme sen plaint le censeur
Francisco Pefia, le texte imprimeé
augmente les risques de débor-
dements puisqu’il saffranchit
des limites précédemment im-
posées par la communication
orale et méme manuscrite
« Alors que les voix des héré-
tigues peuvent a peine emplir
une ville, lorsque les livres se
transportent facilement d’un
endroit & lautre, ils infectent
non seulement toute une ville,
mais aussi des royaumes et des
provinces entiéres. »°

En Angleterre, ce type particu-
lier de panique morale sinten-
sifie quand le pays plonge dans
la guerre civile. On saccorde
généralement a dire que les
années 1640 ont été témoins
d’une « explosion » de docu-
ments imprimés, mais les histo-
riens le contestent en affirmant
gu’il n'y a pas eu une explo-
sion du volume de papier, mais
seulement du nombre de
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publications, clest-a-dire que
le papier était utilisé pour im-
primer des tracts courts a la
place d’ceuvres longues. David
Cressey associe cette com-
pression de [linformation 2
une demande croissante d’ac-
tualités dans un environne-
ment politique qui évoluait a-
lors trés rapidement.” Dans ce
contexte, la peste était utilisée a
tout bout de champ comme un
principe descriptif ou coordina-
teur de la nature désordonnée,
répétitive, réplicative et virale de
la guerre des tracts.

Le poeme satirique 4 Svvarme of

Sectaries and Schismatiques (1641)
de John Taylor décrivait les tracts
comme « this Kingdomes pesti-
lence / | wish you goe, and drive
the devils thence » (« la pestilence
de ce Royaume / J aimerais que tu
disparaisses et emportes les démons
avec toi » ).* Dans Gangraena,
Thomas Edward fulmine : « We
have the plague of Egypt upon
us, frogs out of the bottomless
pit covering our land, coming
into our houses, Bedchambers,
Beds, Churches... » ( « La plaie
d’Egypte s’est abattue sur nous,
les grenouilles remontées d’un pu-
its sans fond recouvrent nos terres,
entrent dams nos Maisons, nos
Chambres & coucher. nos Lits et nos
FEglises. »).° Comme le montre la
professeure de littérature Kristen
Poole, «la littérature anti-sectaire
[de Pépoque] est infestée de
récits figuratifs sur des grouille-
ments d’abeilles, de grenouilles,
de sauterelles, de serpents, d’an-
guilles et d’asticots .. ], d'images
de la nuée. » © Et ces désigna-
tions ont des conséquences qui
perdurent dans les histoires que
nous racontons aujourd’hui. Les

nuées radicales et anti-sectaires
décrites par Kristen Poole sont
largement absentes de Ihis-
toire ; leurs récits sont trop com-
plexes, leurs idées sur la liberté
et la propriété trop dangereuses
(méme aujourd’hui).

Le mouvement quaker, un
groupe de visionnaires et d’« en-
thousiastiques » religieux radi-
caux du dix-septiéme siécle dont
la production imprimée a été
prolifique dés ses débuts dans
les années 1650, fait l'objet d’une
quantité de condamnations dis-
proportionnée. Dans un tract
de 1653, son leader George Fox
fait Fannonce suivante : « thou
shalt see more Papers and more
Printings, and as the immediat
Spirit grows, there will be more
abominacions, and filthiness
layd open, and all Deceit will
be discovered, and the Truth
spread abroad... » (« Tu verras
plus de Journaux et de Publica-
tions, et alors que I’Esprit immeé-
diat grandira, il y aura plus d’abo-
minations et de dépravations mises
a jour, toute Duperie sera révélée
et la Veérité se répandra. » ). "

En 1655, Richard Sherlock, un
ecclésiastique anti-quaker, a
atteint le cosur de Iimage du
tract en tant que peste en
écrivant que « The canon of
holy Scripture is transgrest and
dissolvid...by the superaddition
of new Revelatjons. » (« Le ca-
non des Saintes Ecritures est trans-
gressé et dissout [...] par U'ajout
des nouvelles Révélations. » ). Il
avait le sentiment que les publi-
cations des Quakers cher-
chaient a discréditer la Bible,
« and the authority of God’s
Word is made null, and void. »
( « et lautorité de la Parole de
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Dieu est rendue nulle et non
avenue. » )."? Les « nouvelles
Révélations » dont parle Ri-
chard Sherlock font directement
référence a la derniére partie du
Livre de l'Apocalypse :

Je le déclare a quiconque
entend les paroles de Ila
prophétie de ce livre : Si
quelqu’un y ajoute quelque
chose, Dieu le frappera des
fléaux décrits dans ce livre. ®

Jappelle cela la malédiction
de saint Jean : ajoutez quelque
chose au Livre de Apocalypse
et vous serez personnellement
frappé des fléaux qu’il annonce.
Lexcés engendre l'excés. Clest
surtout une malédiction a l'en-
contre des lecteur-trice-s. Seul-e-s
les lecteur-trices inspiré-e-s par
le livre oseraient Fimiter en ajou-
tant quelque chose a ses sinis-
tres visions.

La croyance selon laquelle il exis-
te une mauvaise fagon de lire ou
décrire — et que certains textes
sont pestilentiels — engendre la
croyance opposeée : il existe un
texte définitif, sain et pur. Cette
tension hante chaque verset de
la Bible et a souscrit une histoire
de violence. Historiquement,
elle a créé une hiérarchie qui
classe certains textes plus pres
ou plus loin de la parole qui fait
autorité, celle de la Bible.

La spiritualité des Quakers était
lune de celles qui boulever-
saient complétement la tradi-
tion. Pour eux-elles, la sainteté
résidait plus dans lexpérience
de lecture que dans le livre en
soi. Comme I'écrit Robert Bar-
clay dans un ouvrage fondateur

de la doctrine quaker, « The letter
of the Scriptur is outward, of
itself a dead thing. » (« La let-
tre des Ecritures est apparence, et
en soi une chose morte. » ). Uti-
lisant PEpitre de Paul aux Corin-
thiens, l'auteur cite un passage
des Ecritures trés souvent re-
pris dans les tracts des Qua-
kers : « The letter killeth, but the
sprit giveth light. » ( « La lettre
tue, mais ['esprit vivifie. » ). Les
Quakers considéraient ce rea-
der-spirit comme la « lumiére
intérieure ». Je pense qulen
comprenant la violente envie de
supprimer et de censurer cette
lumiére — les Quakers étaient
exécuté-e-s, battu-e:s et empri-
sonné-e-s, leurs ceuvres détrui-
tes plutét que conservées par
les autorités —, on éclaire les
hiérarchies des connaissan-
ces imprimées qui dynamisent
encore les histoires que nous
écrivons aujourd’hui. Pourtant,
pour Robert Barclay comme
pour la plupart des auteur-e-s
quaker, la divinité nétait pas
logocentrique, ni méme i
bro-centrique. Sans personne
pour les lire, les livres étaient
des choses totalement mortes,
et je pense qu'il est temps de re-
connaitre qu'ils le sont toujours.

+ + +

Il Sagit la d’une version abrégée
d’un texte de Brooke Sylvia
Palmieri issu d’'une conférence
donnée en 2016 et de sa thése
de doctorat (2018) intitulée
« Compelling Reading: The Cir-
culation of Quaker Texts, 1650—
1800 ». Une version étendue en
sera prochainement publiée par
The Antinomian Press.

(http://antinomianpress.org)
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