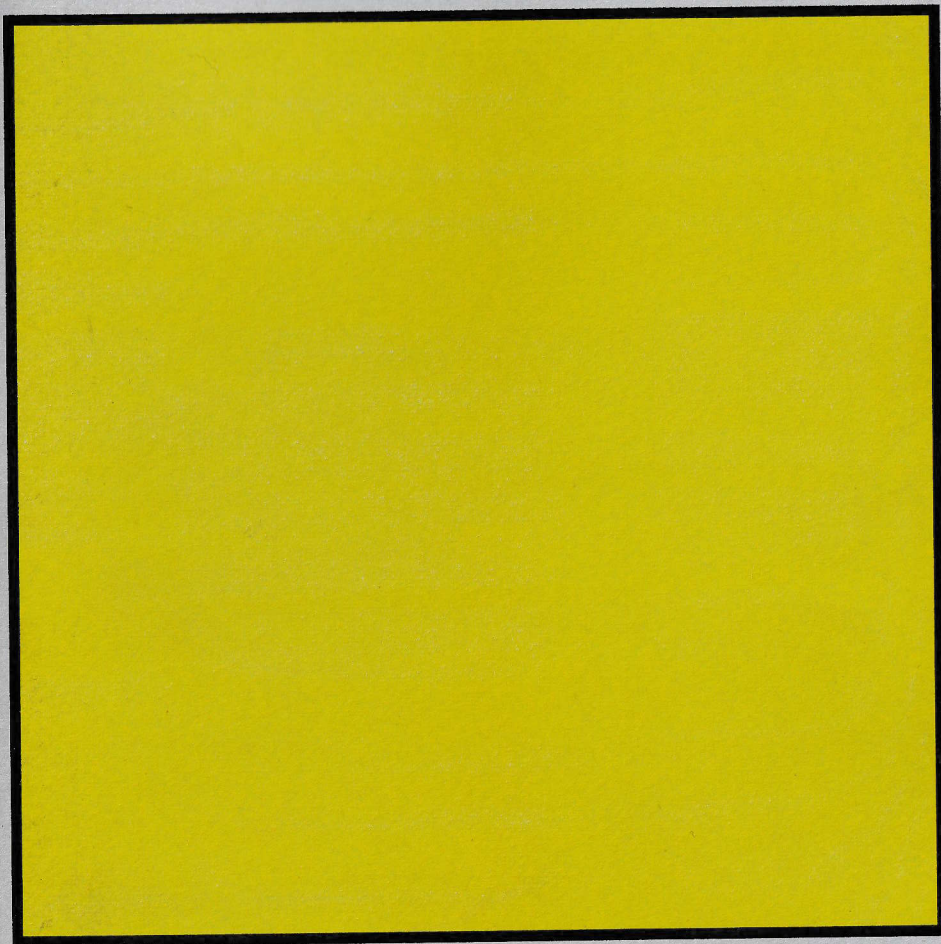




Remote Control

EN

5.....	FRANZ KAFKA IN THE PENAL COLONY
12.....	FRANZ KAFKA DESCRIPTION OF A STUGGLE
20.....	FRANZ KAFKA A CROSSBREED [A SPORT]
24.....	FRANZ KAFKA 19. FEBRUARY
27.....	FRANZ KAFKA MEASURES FOR PREVENTING ACCIDENTS FROM WOOD-PLANING MACHINES
36.....	FRANZ KAFKA DESCRIPTION OF A STRUGGLE
44.....	FRANZ KAFKA LETTERS TO HEDWIG W
52.....	FRANZ KAFKA CARES OF A FAMILY MAN
55.....	FRANZ KAFKA HANDS

DE

9.....	FRANZ KAFKA IN DER STRAFKOLONIE
16.....	FRANZ KAFKA BESCHREIBUNG EINES KAMPFES
22.....	FRANZ KAFKA EINE KREUZUNG
25.....	FRANZ KAFKA 19. FEBRUAR
32.....	FRANZ KAFKA UNFALLVERHÜTUNGSMASSREGEL BEI HOLZMASCHINEN
40.....	FRANZ KAFKA BESCHREIBUNG EINES KAMPFES
48.....	FRANZ KAFKA BRIEFE AN HEDWIG W
53.....	FRANZ KAFKA DIE SORGE DES HAUSVATERS
57.....	FRANZ KAFKA DER KAMPF DER HÄNDE

Remote

Control

In the Penal Colony

translated by Ian Johnston

1919

“It’s a peculiar apparatus,” said the Officer to the Traveler, gazing with a certain admiration at the device, with which he was, of course, thoroughly familiar. It appeared that the Traveler had responded to the invitation of the Commandant only out of politeness, when he had been invited to attend the execution of a soldier condemned for disobeying and insulting his superior. Of course, interest in the execution was not very high, not even in the penal colony itself. At least, here in the small, deep, sandy valley, closed in on all sides by barren slopes, apart from the Officer and the Traveler there were present only the Condemned, a vacant-looking man with a broad mouth and dilapidated hair and face, and the Soldier, who held the heavy chain to which were connected the small chains which bound the Condemned Man by his feet and wrist bones, as well as by his neck, and which were also linked to each other by connecting chains. The Condemned Man had an expression of such dog-like resignation that it looked as if one could set him free to roam around the slopes and would only have to whistle at the start of the execution for him to return.

“Don’t you want to sit down?” asked the Officer finally, as he pulled out a chair from a pile of cane chairs and offered it to the Traveler. The latter could not refuse. He sat on the edge of the pit, into which he cast a fleeting glance. It was not very deep. On one side of the hole the piled earth was heaped up into a wall; on the other side stood the apparatus. “I don’t know,” the officer said, “whether the Commandant has already explained the apparatus to you.” The Traveler made a vague gesture with his hand. That was good enough for the Officer, for now he could explain the apparatus himself.

“This apparatus,” he said, grasping a connecting rod and leaning against it, “is our previous Commandant’s invention. I also worked with him on the very first tests and took part in all the work right up to its completion. However, the credit for the invention belongs to him alone. Have you heard of our previous Commandant? No? Well, I’m not claiming too much when I say that the organization of the entire penal colony is his work. We, his friends, already knew at the time of his death that the administration of the colony was so

self-contained that even if his successor had a thousand new plans in mind, he would not be able to alter anything of the old plan, at least not for several years. And our prediction has held.

"However," the Officer said, interrupting himself, "I'm chattering, and his apparatus stands here in front of us. As you see, it consists of three parts. With the passage of time certain popular names have been developed for each of these parts. The one underneath is called the bed, the upper one is called the inscriber, and here in the middle, this moving part is called the harrow." "The harrow?" the Traveler asked. He had not been listening with full attention. The sun was excessively strong, trapped in the shadowless valley, and one could hardly collect one's thoughts. So the Officer appeared to him all the more admirable in his tight tunic weighed down with epaulettes and festooned with braid, ready to go on parade, as he explained the matter so eagerly and, while he was talking, adjusted screws here and there with a screwdriver.

The Soldier appeared to be in a state similar to the Traveler. He had wound the Condemned Man's chain around both his wrists and was supporting himself with his hand on his weapon, letting his head hang backward, not bothering about anything. The Traveler was not surprised at that, for the Officer spoke French, and clearly neither the Soldier nor the Condemned Man understood the language. So it was all the more striking that the Condemned Man, in spite of that, did what he could to follow the Officer's explanation. With a sort of sleepy persistence he kept directing his gaze to the place where the Officer had just pointed, and when the question from the Traveler interrupted the Officer, the Condemned Man looked at the Traveler, too, just as the Officer was doing.

6 "Yes, the harrow," said the Officer. "The name fits. The needles are arranged as in a harrow, and the whole thing is driven like a harrow, although it stays in one place and is, in principle, much more artistic. You'll understand in a moment. The condemned is laid out here on the bed. First, I'll describe the apparatus and only then let the procedure go to work. That way you'll be able to follow it better. So, here is the bed, as I said. The whole thing is completely covered with a layer of cotton wool, the purpose of which you'll find out in a moment. The condemned man is laid out on his stomach on the cotton wool - naked, of course. There are straps for the hands here, for the feet here, and for the throat here, to tie him in securely. At the head of the bed here, where the man, as I have mentioned, first lies face down, is this small protruding lump of felt, which can easily be adjusted so that it presses right into the man's mouth. Its purpose is to prevent him screaming and biting his tongue to pieces. Of course, the man has to let the felt in his mouth - otherwise the

straps around his throat would break his neck." "That's cotton wool?" asked the Traveler and bent down. "Yes, it is," said the Officer smiling, "feel it for yourself."

"So now the man is lying down," said the Traveler. He leaned back in his chair and crossed his legs. "Yes," said the Officer, pushing his cap back a little and running his hand over his hot face. "Now, listen. Both the bed and the inscriber have their own electric batteries. The bed needs them for itself, and the inscriber for the harrow. As soon as the man is strapped in securely, the bed is set in motion. It quivers with tiny, very rapid oscillations from side to side and up and down simultaneously. You will have seen similar devices in mental hospitals. Only with our bed all movements are precisely calibrated, for they must be meticulously coordinated with the movements of the harrow. But it's the harrow which has the job of actually carrying out the sentence."

"What is the sentence?" the Traveler asked. "You don't even know that?" asked the Officer in astonishment and bit his lip. "Forgive me if my explanations are perhaps confused. I really do beg your pardon. Previously it was the Commandant's habit to provide such explanations. But the New Commandant has excused himself from this honourable duty. The fact that with such an eminent visitor" - the traveler tried to deflect the honour with both hands, but the officer insisted on the expression - "that with such an eminent visitor he didn't even once make him aware of the form of our sentencing is yet again something new, which . . ." He had a curse on his lips, but controlled himself and said merely: "I was not informed about it. It's not my fault. In any case, I am certainly the person best able to explain our style of sentencing, for here I am carrying" - he patted his breast pocket - "the relevant diagrams drawn by the previous Commandant."

"Diagrams made by the Commandant himself?" asked the Traveler. "Then was he in his own person a combination of everything? Was he soldier, judge, engineer, chemist, and draftsman?"

"He was indeed," said the Officer, nodding his "head with a fixed and thoughtful expression. Then he looked at his hands, examining them. They didn't seem to him clean enough to handle the diagrams. So he went to the bucket and washed them again. Then he pulled out a small leather folder and said, "Our sentence does not sound severe. The law which a condemned man has violated is inscribed on his body with the harrow. This Condemned Man, for example," and the Officer pointed to the man, "will have inscribed on his body, 'Honour your superiors.'"

In der Strafkolonie

1919

»E

s ist ein eigentümlicher Apparat«, sagte der Offizier zu dem Forschungsreisenden und überblickte mit einem gewissermaßen bewundernden Blick den ihm doch wohlbekannten Apparat. Der Reisende schien nur aus Höflichkeit der Einladung des Kommandanten gefolgt zu sein, der ihn aufgefordert hatte, der Exekution eines Soldaten beizuwohnen, der wegen Ungehorsam und Beleidigung des Vorgesetzten verurteilt worden war. Das Interesse für diese Exekution war wohl auch in der Strafkolonie nicht sehr groß. Wenigstens war hier in dem tiefen, sandigen, von kahlen Abhängen ringsum abgeschlossenen kleinen Tal außer dem Offizier und dem Reisenden nur der Verurteilte, ein stumpfsinniger breitmäuliger Mensch mit verwahrlostem Haar und Gesicht, und ein Soldat zugegen, der die schwere Kette hielt, in welche die kleinen Ketten ausliefen, mit denen der Verurteilte an den Fuß- und Handknöcheln sowie am Hals gefesselt war und die auch untereinander durch Verbindungsketten zusammenhingen. Übrigens sah der Verurteilte so hündisch ergeben aus, daß es den Anschein hatte, als könnte man ihn frei auf den Abhängen herumlaufen lassen und müsse bei Beginn der Exekution nur pfeifen, damit er käme.

»Wollen Sie sich nicht setzen?« fragte er schließlich, zog aus einem Haufen von Rohrstühlen einen hervor und bot ihn dem Reisenden an; dieser konnte nicht ablehnen. Er saß nun am Rande einer Grube, in die er einen flüchtigen Blick warf. Sie war nicht sehr tief. Zur einen Seite der Grube war die ausgegrabene Erde zu einem Wall aufgehäuft, zur anderen Seite stand der Apparat. »Ich weiß nicht«, sagte der Offizier, »ob Ihnen der Kommandant den Apparat schon erklärt hat.« Der Reisende machte eine ungewisse Handbewegung; der Offizier verlangte nichts Besseres, denn nun konnte er selbst den Apparat erklären.

»Dieser Apparat«, sagte er und faßte eine Kurbelstange, auf die er sich stützte, »ist eine Erfindung unseres früheren Kommandanten. Ich habe gleich bei den allerersten Versuchen mitgearbeitet und war auch bei allen Arbeiten bis zur Vollendung beteiligt. Das Verdienst der Erfindung allerdings gebührt ihm ganz allein. Haben Sie von unserem früheren Kommandanten gehört?

Nicht? Nun, ich behaupte nicht zu viel, wenn ich sage, daß die Einrichtung der ganzen Strafkolonie sein Werk ist. Wir, seine Freunde, wußten schon bei seinem Tod, daß die Einrichtung der Kolonie so in sich geschlossen ist, daß sein Nachfolger, und habe er tausend neue Pläne im Kopf, wenigstens während vieler Jahre nichts von dem Alten wird abändern können.«

»Aber«, unterbrach sich der Offizier, »ich schwätze, und sein Apparat steht hier vor uns. Er besteht, wie Sie sehen, aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit für jeden dieser Teile gewissermaßen volkstümliche Bezeichnungen ausgebildet. Der untere heißt das Bett, der obere heißt der Zeichner, und hier der mittlere, schwebende Teil heißt die Egge.« »Die Egge?« fragte der Reisende. Er hatte nicht ganz aufmerksam zugehört, die Sonne verfiel sich allzu stark in dem schattenlosen Tal, man konnte schwer seine Gedanken sammeln. Um so bewundernswerter erschien ihm der Offizier, der im engen, parademäßigen, mit Epauletten beschwerten, mit Schnüren behängten Waffenrock so eifrig seine Sache erklärte und außerdem, während er sprach, mit einem Schraubendreher noch hier und da an einer Schraube sich zu schaffen machte.

10 In ähnlicher Verfassung wie der Reisende schien der Soldat zu sein. Er hatte um beide Handgelenke die Kette des Verurteilten gewickelt, stützte sich mit der Hand auf sein Gewehr, ließ den Kopf im Genick hinunterhängen und kümmerte sich um nichts. Der Reisende wunderte sich nicht darüber, denn der Offizier sprach französisch, und Französisch verstand gewiß weder der Soldat noch der Verurteilte. Um so auffallender war es allerdings, daß der Verurteilte sich dennoch bemühte, den Erklärungen des Offiziers zu folgen. Mit einer Art schläfriger Beharrlichkeit richtete er die Blicke immer dorthin, wohin der Offizier gerade zeigte, und als dieser jetzt vom Reisenden mit einer Frage unterbrochen wurde, sah auch er, ebenso wie der Offizier, den Reisenden an.

»Ja, die Egge«, sagte der Offizier, »der Name paßt. Die Nadeln sind eggenartig angeordnet, auch wird das Ganze wie eine Egge geführt, wenn auch bloß auf einem Platz und viel kunstgemäßer. Sie werden es übrigens gleich verstehen. Hier auf das Bett wird der Verurteilte gelegt. - Ich will nämlich den Apparat zuerst beschreiben und dann erst die Prozedur selbst ausführen lassen. Sie werden ihr dann besser folgen können. - Also hier ist das Bett, wie ich sagte. Es ist ganz und gar mit einer Watteschicht bedeckt; den Zweck dessen werden Sie noch erfahren. Auf diese Watte wird der Verurteilte bäuchlings gelegt, natürlich nackt; hier sind für die Hände, hier für die Füße, hier für den Hals Riemen, um ihn festzuschnallen. Hier am Kopfende des Bettes, wo der Mann, wie ich gesagt habe, zuerst mit dem Gesicht aufliegt, ist dieser kleine Filzstumpf, der leicht so reguliert werden kann, daß er dem Mann gerade in den Mund dringt. Er hat den Zweck, am Schreien und am Zerbeißen der

Zunge zu hindern. Natürlich muß der Mann den Filz aufnehmen, da ihm sonst durch den Halsriemen das Genick gebrochen wird.« »Das ist Watte?« fragte der Reisende und beugte sich vor. »Ja, gewiß«, sagte der Offizier lächelnd, »befühlen Sie es selbst.«

»Nun liegt also der Mann«, sagte der Reisende, lehnte sich im Sessel zurück und kreuzte die Beine. »Ja«, sagte der Offizier, schob ein wenig die Mütze zurück und fuhr sich mit der Hand über das heiße Gesicht, »nun hören Sie! Sowohl das Bett als auch der Zeichner haben ihre eigene elektrische Batterie; das Bett braucht sie für sich selbst, der Zeichner für die Egge. Sobald der Mann festgeschnallt ist, wird das Bett in Bewegung gesetzt. Es zittert in winzigen, sehr schnellen Zuckungen gleichzeitig seitlich wie auch auf und ab. Sie werden ähnliche Apparate in Heilanstalten gesehen haben; nur sind bei unserem Bett alle Bewegungen genau berechnet; sie müssen nämlich peinlich auf die Bewegungen der Egge abgestimmt sein. Dieser Egge aber ist die eigentliche Ausführung des Urteils überlassen.«

»Wie lautet denn das Urteil?« fragte der Reisende. »Sie wissen auch das nicht?« sagte der Offizier erstaunt und biß sich auf die Lippen: »Verzeihen Sie, wenn vielleicht meine Erklärungen ungeordnet sind; ich bitte Sie sehr um Entschuldigung. Die Erklärungen pflegte früher nämlich der Kommandant zu geben; der neue Kommandant aber hat sich dieser Ehrenpflicht entzogen; daß er jedoch einen so hohen Besuch« - der Reisende suchte die Ehrung mit beiden Händen abzuwehren, aber der Offizier bestand auf dem Ausdruck - »einen so hohen Besuch nicht einmal von der Form unseres Urteils in Kenntnis setzt, ist wieder eine Neuerung, die -«, er hatte einen Fluch auf den Lippen, faßte sich aber und sagte nur: »Ich wurde nicht davon verständigt, mich trifft nicht die Schuld. übrigens bin ich allerdings am besten befähigt, unsere Urteilsarten zu erklären, denn ich trage hier« - er schlug auf seine Brusttasche - »die betreffenden Handzeichnungen des früheren Kommandanten.«

»Handzeichnungen des Kommandanten selbst?« fragte der Reisende: »Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat, Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner?«

»Jawohl«, sagte der Offizier kopfnickend, mit starrem, nachdenklichem Blick. Dann sah er prüfend seine Hände an; sie schienen ihm nicht rein genug, um die Zeichnungen anzufassen; er ging daher zum Kübel und wusch sie nochmals. Dann zog er eine kleine Ledermappe hervor und sagte: »Unser Urteil klingt nicht streng. Dem Verurteilten wird das Gebot, das er übertreten hat, mit der Egge auf den Leib geschrieben. Diesem Verurteilten zum Beispiel« - der Offizier zeigte auf den Mann - »wird auf den Leib geschrieben werden: Ehre deinen Vorgesetzten!«

Description of a Struggle

translated by Tania & James Stern

1903-07

At about midnight A few people rose, bowed, shook hands, said it had been a pleasant evening, and then passed through the wide doorway into the vestibule, to put on their coats. The hostess stood in the middle of the room and made graceful bowing movements, causing the dainty folds in her skirt to move up and down. I sat at a tiny table — it had three curved, thin legs — sipping my third glass of benedictine, and while I drank I surveyed my little store of pastry which I myself had picked out and arranged in a pile.

Then I saw my new acquaintance, somewhat dishevelled and out of shape, appear at the doorpost of an adjoining room; but I tried to look away for it was no concern of mine. He, however, came toward me and, smiling absent-mindedly at my occupation, said: "Excuse me for disturbing you, but until this very moment I've been sitting alone with my girl in the room next door. Ever since half-past ten. Lord, what an evening! I know it isn't right for me to be telling you this, for we hardly know one another. We only met on the stairs this evening and exchanged a few words as guests of the same house. And now — but you must forgive me, please — my happiness just cannot be contained, I can't help it. And since I have no other acquaintance here whom I can trust —"

I looked at him sadly — the piece of fruitcake which I had in my mouth did not taste particularly good — and said into his rather flushed face: "I'm glad of course that you consider me trustworthy, but displeased that you have confided in me. And you yourself, if you weren't in such a state, would know how improper it is to talk about an amorous girl to a man sitting alone drinking schnapps."

When I said this, he sat down with a jolt, leaned back in his chair, and let his arms hang down. Then he pressed them back, his elbows pointed, and began talking in rather a loud voice: "Only a little while ago we were alone in that room, Annie and I. And I kissed her, I kissed her — her mouth, her ears, her shoulders. Oh, my Lord and Savior!"

A few guests, suspecting ours to be a rather more animated conversation, approached us closer, yawning. Whereupon I stood up and said so that all could hear: "All right then, if you insist, I'll go with you, but I repeat: it's ridiculous to climb up the Laurenziberg now, in winter and in the middle of the night. Besides, it's freezing, and as it has been snowing the roads out there are like skating rinks. Well, as you like —"

At first he gazed at me in astonishment and parted his wet lips; but then, noticing the guests who had approached quite close, he laughed, stood up, and said: "I think the cold will do us good; our clothes are full of heat and smoke; what's more, I'm slightly tipsy without having drunk very much; yes, let's say goodbye and go." So we went to the hostess, and as he kissed her hand she said: "I am glad to see you looking so happy today."

Touched by the kindness of these words, he kissed her hand again; whereupon she smiled. I had to drag him away. In the vestibule stood a housemaid, whom we hadn't seen before. She helped us into our coats and then took a small lantern to light us down the stairs. Her neck was bare save for a black velvet ribbon around her throat; her loosely clothed body was stooped and kept stretching as she went down the stairs before us, holding the lantern low. Her cheeks were flushed, for she had drunk some wine, and in the weak lamplight which filled the whole stairwell, I could see her lips trembling.

At the foot of the stairs she put down the lantern, took a step toward my acquaintance, embraced him, kissed him, and remained in the embrace. Only when I pressed a coin into her hand did she drowsily detach her arms from him, slowly open the front door, and let us out into the night.

Over the deserted, evenly lit street stood a large moon in a slightly clouded, and therefore unusually extended, sky. On the frozen snow one had to take short steps. Hardly were we outside when I evidently began to feel very gay. I raised my legs, let my joints crack, I shouted a name down the street as though a friend of mine had just vanished around the corner; leaping, I threw my hat in the air and caught it boastfully. My acquaintance, however, walked on beside me, unconcerned. He held his head bent. He didn't even speak.

This surprised me, for I had calculated that he, once I had got him away from the party, would give vent to his joy. Now I too could calm down. No sooner had I given him an encouraging slap on the back than I suddenly no longer understood his mood, and withdrew my hand. Since I had no use for it, I stuck it in the pocket of my coat.

So we walked on in silence. Listening to the sound of our steps, I couldn't understand why I was incapable of keeping step with my acquaintance — especially since the air was clear and I could see his legs quite plainly. Here and there someone leaned out of a window and watched us.

On turning into the Ferdinandstrasse I realized that my acquaintance had begun to hum a melody from the *Dollar Princess*. It was low, but I could hear it distinctly. What did this mean? Was he trying to insult me? As for me, I was ready to do without not only this music, but the walk as well. Why wasn't he speaking to me, anyway? And if he didn't need me, why hadn't he left me in peace in the warm room with the benedictine and the pastry? It certainly wasn't I who had insisted on this walk. Besides, I could have gone for a walk on my own. I had merely been at a party, had saved an ungrateful young man from disgrace, and was now wandering about in the moonlight. That was all right, too. All day in the office, evenings at a party, at night in the streets, and nothing to excess. A way of life so natural that it borders on the excessive!

My legs were growing tired and I had already decided to go home and lie down, when I began to wonder if, before going away, I ought to say good night to my acquaintance. But I was too timid to go away without a word and too weak to call to him out loud. So I stood still, leaned against the moonlit wall of a house, and waited.

14

My acquaintance came sailing along the pavement toward me as fast as though he expected me to catch him. He winked at me, suggesting some agreement which I had apparently forgotten.

"What's up?" I asked.

"Oh, nothing," he said. "I only wanted to ask your opinion about that housemaid who kissed me on the staircase. Who is the girl? Have you ever seen her before? No? Nor have I. Was she a housemaid at all? I had meant to ask you this before, while she was walking down the stairs in front of us."

"I saw at once by her red hands that she's a housemaid, and not even the first housemaid, and when I gave her the money I felt her hard skin."

"But that merely proves that she has been some time in service, which no doubt is the case."

"You may be right about that. In that light one couldn't distinguish everything, but her face reminded me of the elder daughter of an officer I happen to know."

"Not me," he said.

"That won't stop me going home; it's late and I have to be in the office early. One sleeps badly there." Whereupon I put out my hand to say goodbye to him.

"Whew, what a cold hand!" he cried. "I wouldn't like to go home with a hand like that. You should have let yourself be kissed, too, my friend. That was an omission. Still, you can make up for it. But sleep? On a night like this? What an idea! Just think how many thoughts a blanket smother while one lies alone in bed, and how many unhappy dreams it keeps warm."

"I neither smother anything nor warm anything," I said.

"Oh, go on!" he concluded, "you're a humorist!"

At the same time he began walking again and I followed without realizing it, for I was busy thinking of what he had said.

From these words I imagined that my acquaintance suspected in me something which, although it wasn't there, made me nevertheless rise in his estimation by his suspecting it. So it was just as well I hadn't gone home. Who knows, this man — thinking of housemaid affairs while walking beside me, his mouth steaming with cold — might be capable of bestowing on me in the eyes of the world a value without my having to work for it. Let's pray the girls won't spoil him! By all means let them kiss and hug him, that's their duty and his right, but they mustn't carry him off. After all, when they kiss him they also kiss me a little — with the corners of their mouths, so to speak. But if they carry him off, then they steal him from me. And he must always remain with me, always. Who is to protect him, if not I? And he's so stupid. Someone says to him in February: Come up the Laurenziberg — and off he goes. And supposing he falls down now, or catches cold? Suppose some jealous man appears from the Postgasse and attacks him? What will happen to me? Am I to be just kicked out of the world? I'll believe that when I see it! No, he won't get rid of me.

15

Beschreibung eines Kampfes

1903-07

Gegen zwölf Uhr standen schon einige Leute auf, verbeugten sich, reichten einander die Hände, sagten es wäre sehr schön gewesen und giengen dann durch den großen Türrahmen ins Vorzimmer, sich anzukleiden. Die Hausfrau stand mitten in dem Zimmer und machte bewegliche Verbeugungen, während in ihrem Rock gezielte Falten sich schaukelten.

Ich saß an einem kleinen Tischchen – es hatte drei gespannte dünne Beine – nippte gerade an dem dritten Gläschen Benediktiner und übersah im Trinken zugleich meinen kleinen Vorrat von Backwerk, das ich selbst ausgesucht und aufgeschichtet hatte.

Da sah ich meinen neuen Bekannten ein wenig zerraut und aus der Ordnung geraten an dem Türpfosten eines Nebenzimmers erscheinen, aber ich wollte wegsehn, denn es gieng mich nichts an. Er dagegen kam auf mich zu und zerstreut über meine Beschäftigung lächelnd sagte er:

16 “Verzeihen Sie, daß ich zu Ihnen komme. Aber ich bin bis jetzt mit meinem Mädchen allein in einem Nebenzimmer gesessen. Von halb elf an. Sie Mensch, das war einmal ein Abend. Ich weiß schon, es ist nicht recht, daß ich Ihnen das erzähle, denn wir kennen ja einander kaum. Nicht wahr, auf der Treppe sind wir heute abend einander begegnet und haben als Gäste des gleichen Hauses ein paar Worte gesprochen. Und jetzt – Aber Sie müssen mir – ich bitte – verzeihen, das Glück hält es einfach nicht in mir aus, ich konnte mir nicht helfen. Und da ich sonst keine Bekannten hier habe, denen ich vertraue – “

Ich sah ihn traurig an – das Stück Fruchtkuchen, das ich im Munde hatte, schmeckte nicht besonders – und sagte in sein hübsch gerötetes Gesicht hinauf:

“Ich bin natürlich froh darüber, daß ich Ihnen vertrauenswürdig scheine, aber unzufrieden damit, daß Sie sich mir anvertraut haben. Und Sie selbst, wären Sie nicht so verwirrt, müßten es fühlen, wie unpassend es ist, einem, der allein sitzt und Schnaps trinkt, von einem liebenden Mädchen zu erzählen.“

Als ich dieses gesagt hatte, setzte er sich mit einem Ruck nieder, legte sich zurück und ließ seine Arme hängen. Dann drückte er sie mit gespitzten Ellbogen zurück und begann mit ziemlich lauter Stimme vor sich hinzusprechen:

“Noch vor einem Weilchen dort in dem Zimmer waren wir allein, das Annerl mit mir. Und ich habe sie geküßt, geküßt – habe – ich – sie auf ihren Mund, ihre Ohren, ihre Schultern. Mein Gott und Herr!”

Einige Gäste, die hier ein etwas lebhafteres Gespräch vermutheten, rückten gähnend näher zu uns. Ich stand daher auf und sagte, daß es alle hören konnten: “Also gut, wenn Sie wollen, dann gehe ich mit, aber ich bleibe dabei, daß es ein Unsinn ist, jetzt im Winter und in der Nacht auf den Laurenziberg zu gehn. Überdies ist es kalt geworden und da ein wenig Schnee gefallen ist, sind die Wege draußen wie Schlittschuhbahnen. Nun wie Sie wollen – “

Er sah mich zuerst staunend an und öffnete seinen Mund mit den nassen Lippen; dann aber, als er die Herren sah, die schon ganz in der Nähe waren, lachte er, stand auf und sagte:

“O doch, die Kühle wird gut tun; unsere Kleider sind voll Hitze und Rauch; dann bin ich auch ein wenig betrunken, ohne gerade viel getrunken zu haben; ja, wir werden uns verabschieden und dann werden wir gehn.“

Wir giengen also zur Hausfrau und als er ihr die Hand küßte, sagte sie:

“Nein, ich bin froh, daß Sie heute so glücklich aussehen.“

Die Güte dieser Worte rührte ihn und er küßte noch einmal ihre Hand; da lächelte sie. Ich mußte ihn fortziehn.

Im Vorzimmer stand ein Stubenmädchen, wir sahen sie jetzt zum erstenmal. Sie half uns in die Übröcke und nahm dann eine kleine Handlampe, um uns über die Treppe zu leuchten. Ihr Hals war nackt und nur unter dem Kinn von einem schwarzen Sammtband umbunden und ihr lose bekleideter Körper war gebeugt und dehnte sich immer wieder, als sie vor uns die Treppe hinunterstieg, die Lampe niederhaltend. Ihre Wangen waren gerötet, denn sie hatte Wein getrunken und in dem schwachen, das ganze Stiegenhaus erfüllenden Lampenschein zitterten ihr die Lippen.

Unten an der Treppe stellte sie die Lampe auf eine Stufe nieder, gieng einen Schritt auf meinen Bekannten zu und umarmte ihn und küßte ihn und blieb in der Umarmung. Erst als ich ihr ein Geldstück in die Hand legte, löste sie schläfrig ihre Arme von ihm, öffnete langsam das kleine Haustor und ließ uns in die Nacht.

Über der leeren, gleichmäßig erhellten Straße stand ein großer Mond im leicht bewölkten und dadurch weiter ausgebreiteten Himmel. Auf dem gefrorenen Schnee durfte man nur kleine Schritte tun.

Kaum waren wir ins Freie getreten, als ich offenbar in bedeutende Munterkeit geriet. Ich hob die Beine, ließ die Gelenke knacken, ich rief über die Gasse einen Namen hin, als sei mir ein Freund um die Ecke entwischt, ich warf den Hut im Sprunge hoch und fieng ihn prahlerisch auf. Mein Bekannter aber gieng unbekümmert neben mir her. Er hielt den Kopf geneigt. Er redete auch nicht.

Das wunderte mich, denn ich hatte mir ausgerechnet, seine Freude würde ihn toll machen, wenn ich ihn aus der Gesellschaft hinausbrächte. Nun konnte auch ich stiller werden. Gerade hatte ich ihm einen aufmunternden Schlag über den Rücken gegeben, als ich seinen Zustand plötzlich nicht mehr begriff und meine Hand zurückzog. Da ich sie nicht brauchte, steckte ich sie in die Tasche meines Rockes.

Wir gingen also schweigend. Ich achtete darauf, wie unsere Schritte klangen und konnte nicht begreifen, daß es mir unmöglich war, mit meinem Bekannten im gleichen Schritt zu bleiben. Dabei war klare Luft, ich konnte seine Beine deutlich sehn. Hie und da lehnte auch jemand in einem Fenster und betrachtete uns.

Als wir in die Ferdinandstraße kamen, bemerkte ich, daß mein Bekannter eine Melodie aus der "Dollarprinzessin" zu summen begann; es war leise, aber ich hörte es ganz gut. Was sollte das? Wollte er mich beleidigen? Nun ich war sofort bereit, auf diese Musik zu verzichten und auf den ganzen Spaziergang überdies. Ja warum sprach er denn nicht mit mir? Wenn er mich aber nicht nötig hatte, warum hatte er mich dann nicht in meiner Ruhe gelassen, dort in der Wärme bei Benediktiner und süßem Zeug. Ich war es wahrhaftig nicht gewesen, der sich um diesen Spaziergang gerissen hatte. Im übrigen konnte ich auch selbstständig spazieren gehn. Ich war eben in Gesellschaft gewesen, hatte einen undankbaren jungen Menschen vor Beschämung gerettet und spazierte nun im Mondlicht herum. Auch das gieng. Den Tag über im Amt, abends in Gesellschaft, in der Nacht auf den Gassen und nichts übers Maß. Eine in ihrer Natürlichkeit schon grenzenlose Lebensweise!

Meine Beine wurden müde und schon war ich entschlossen auf jeden Fall nachhause zu gehn und mich in mein Bett zu legen, als ich in Zweifel geriet, ob ich jetzt beim Weggehn meinen Bekannten grüßen solle oder nicht. Aber ich war zu furchtsam, um ohne Gruß wegzugehn, und zu schwach, um laut rufend zu grüßen. Ich blieb daher stehn, stützte mich an eine mondbeschienene Häusermauer und wartete.

Mein Bekannter kam über die Trottoirfläche weg auf mich zu, rasch, als sollte ich ihn auffangen. Er zwinkerte mit den Augen wegen irgendeines Einverständnisses, an das ich offenbar vergessen hatte.

»Was denn, was denn?« fragte ich.

»Aber nichts«, sagte er, »ich wollte Sie nur um Ihre Meinung über jenes Stubenmadchen fragen, das mich im Flur geküßt hat. Wer ist das Mädchen? Haben Sie sie früher schon gesehen? Nein? Ich auch nicht. War es überhaupt ein Stubenmadchen? Schon wie sie die Treppe vor uns hinunter gieng, wollte ich Sie darnach fragen.«

»Daß sie ein Stubenmadchen war und nicht einmal das erste Stubenmadchen, habe ich gleich an ihren roten Händen gesehn, und als ich ihr das Geld in die Hand gab, spürte ich die harte Haut.«

»Aber das beweist nur, daß sie schon einige Zeit im Dienst steht, das glaube ich ja auch.«

»Sie können darin recht haben. In der Beleuchtung dort konnte man ja nicht alles unterscheiden, aber auch mich erinnerte ihr Gesicht an eine ältere Offizierstochter meiner Bekanntschaft.«

»Mich nicht«, sagte er.

»Das soll mich nicht hindern nachhause zu gehn; es ist spät und morgen früh habe ich Amt; man kann ja auch dort schlafen, aber es ist nicht das Richtige.« Dabei reichte ich ihm die Hand zum Abschied hin.

»Pfui die kalte Hand«, rief er, »mit einer solchen Hand mochte ich nicht nachhause gehn. Sie hatten sich mein Lieber auch küssen lassen sollen, das war ein Versäumnis, nun Sie können es ja nachholen. Aber schlafen? In dieser Nacht? Was fällt Ihnen denn ein? Bedenken Sie doch, wieviel glückliche Gedanken man mit der Decke erstickt, wenn man allein in seinem Bette schläft, und wieviel unglückliche Träume man mit ihr wärmt.«

»Ich erstickte nichts und wärme nichts«, sagte ich.

»Aber lassen Sie mich, Sie sind ein Komiker«, schloß er. Gleichzeitig begann er weiter zu gehn und ich folgte ihm, ohne es zu bemerken, denn mich beschäftigte sein Ausspruch.

Ich glaubte aus diesem Ausspruch zu erkennen, daß mein Bekannter etwas in mir vermutete, was zwar nicht in mir war, mich aber bei ihm in Beachtung brachte dadurch, daß er vermutete. Gut also, daß ich nicht nachhause gegangen war. Wer weiß, dieser Mensch, der jetzt neben mir mit in der Kälte rauchendem Mund an Stubenmädchensachen dachte, war vielleicht imstande, mir vor den Leuten Wert zu geben, ohne daß ich ihn erst erwerben mußte. Daß mir ihn nur die Mädchen nicht verderben! Mögen sie ihn küssen und drücken, das ist ja ihre Pflicht und sein Recht, aber entführen sollen sie mir ihn nicht. Wenn sie ihn küssen, küssen sie mich ja auch ein wenig, wenn man will; mit dem Mundwinkel gewissermaßen; wenn sie ihn aber entführen, dann stehlen sie mir ihn. Und er soll immer bei mir bleiben, immer, wer soll ihn beschützen wenn nicht ich. Er ist ja so dumm. Im Februar sagt man ihm: Du komm auf den Laurenziberg, und er läuft mit. Und wie wenn er jetzt fällt, wie, wenn er sich verkühlt, wie, wenn ein Eifersüchtiger aus der Postgasse heraus ihn überfällt? Was soll dann mit mir geschehn, soll ich dann aus der Welt herausgeworfen werden? Das möchte ich doch sehn, nein, mich wird er nicht mehr los werden.

A Crossbreed [A Sport]

translated by Willa and Edwin Muir

1917

I have a curious animal, half kitten, half lamb. It is a legacy from my father. But it only developed in my time; formerly it was far more lamb than kitten. Now it is both in about equal parts. From the cat it takes its head and claws, from the lamb its size and shape; from both its eyes, which are wild and flickering, its hair, which is soft, lying close to its body, its movements, which partake both of skipping and slinking. Lying on the window sill in the sun it curls up in a ball and purrs; out in the meadow it rushes about like mad and is scarcely to be caught. It flees from cats and makes to attack lambs. On moonlight nights its favorite promenade is along the eaves. It cannot mew and it loathes rats. Beside the hen coop it can lie for hours in ambush, but it has never yet seized an opportunity for murder.

20 I feed it on milk; that seems to suit it best. In long draughts it sucks the milk in through its fanglike teeth. Naturally it is a great source of entertainment for children. Sunday morning is the visiting hour. I sit with the little beast on my knees, and the children of the whole neighborhood stand around me.

Then the strangest questions are asked, which no human being could answer: Why there is only one such animal, why I rather than anybody else should own it, whether there was ever an animal like it before and what would happen if it died, whether it feels lonely, why it has no children, what it is called, etc.

I never trouble to answer, but confine myself without further explanation to exhibiting my possession. Sometimes the children bring cats with them; once they actually brought two lambs. But against all their hopes there was no scene of recognition. The animals gazed calmly at each other with their animal eyes, and obviously accepted their reciprocal existence as a divine fact. Sitting on my knees, the beast knows neither fear nor lust of pursuit. Pressed against me it is happiest. It remains faithful to the family that brought it up. In that there is certainly no extraordinary mark of fidelity, but merely the true instinct of an animal which, though it has countless step-relations in the world, has perhaps not a single blood relation, and to which consequently the protection it has found with us is sacred.

Sometimes I cannot help laughing when it sniffs around me and winds itself between my legs and simply will not be parted from me. Not content with being lamb and cat, it almost insists on being a dog as well. Once when, as may happen to anyone, I could see no way out of my business problems and all that they involved, and was ready to let everything go, and in this mood was lying in my rocking chair in my room, the beast on my knees, I happened to glance down and saw tears dropping from its huge whiskers. Were they mine, or were they the animal's? Had this cat, along with the soul of a lamb, the ambitions of a human being? I did not inherit much from my father, but this legacy is quite remarkable.

It has the restlessness of both beasts, that of the cat and that of the lamb, diverse as they are. For that reason its skin feels too tight for it. Sometimes it jumps up on the armchair beside me, plants its front legs on my shoulder, and put its muzzle to my ear. It is as if it were saying something to me, and as a matter of fact it turns its head afterwards and gazes in my face to see the impression its communication has made. And to oblige it I behave as if I had understood, and nod. Then it jumps to the floor and dances about with joy. Perhaps the knife of the butcher would be a release for this animal; but as it is a legacy I must deny it that. So it must wait until the breath voluntarily leaves its body, even though it sometimes gazes at me with a look of human understanding, challenging me to do the thing of which both of us are thinking.

Eine Kreuzung

1917

Ich habe ein eigentümliches Tier, halb Kätzchen, halb Lamm. Es ist ein Erbstück aus meines Vaters Besitz. Entwickelt hat es sich aber doch erst in meiner Zeit, früher war es viel mehr Lamm als Kätzchen. Jetzt aber hat es von beiden wohl gleich viel. Von der Katze Kopf und Krallen, vom Lamm Größe und Gestalt; von beiden die Augen, die flackernd und wild sind, das Fellhaar, das weich ist und knapp anliegt, die Bewegungen, die sowohl Hüpfen als Schleichen sind. Im Sonnenschein auf dem Fensterbrett macht es sich rund und schnurrt, auf der Wiese läuft es wie toll und ist kaum einzufangen. Vor Katzen flieht es, Lämmer will es anfallen. In der Mondnacht ist die Dachtraufe sein liebster Weg: Miauen kann es nicht und vor Ratten hat es Abscheu. Neben dem Hühnerstall kann es stundenlang auf der Lauer liegen, doch hat es noch niemals eine Mordgelegenheit ausgenutzt.

22

Ich nähere es mit süßer Milch, sie bekommt ihm bestens. In langen Zügen saugte es sie über seine Raubtierzähne hinweg in sich ein. Natürlich ist es ein großes Schauspiel für Kinder. Sonntag Vormittag ist Besuchsstunde. Ich habe das Tierchen auf dem Schoß und die Kinder der ganzen Nachbarschaft stehen um mich herum.

Da werden die wunderbarsten Fragen gestellt, die kein Mensch beantworten kann: Warum es nur ein solches Tier gibt, warum gerade ich es habe, ob es vor ihm schon ein solches Tier gegeben hat und wie es nach seinem Tode sein wird, ob es sich einsam fühlt, warum es keine Jungen hat, wie es heißt und so weiter.

Ich gebe mir keine Mühe zu antworten, sondern begnüge mich ohne weitere Erklärungen damit, das zu zeigen, was ich habe. Manchmal bringen die Kinder Katzen mit, einmal haben sie sogar zwei Lämmer gebracht. Es kam aber entgegen ihren Erwartungen zu keinen Erkennungsszenen. Die Tiere sahen einander ruhig aus Tieraugen an und nahmen offenbar ihr Dasein als göttliche Tatsache gegenseitig hin.

In meinem Schoß kennt das Tier weder Angst noch Verfolgungslust. An mich angeschmiegt, fühlt es sich am wohlsten. Es hält zur Familie, die es aufgezo-

gen hat. Es ist das wohl nicht irgendeine außergewöhnliche Treue, sondern der richtige Instinkt eines Tieres, das auf der Erde zwar unzählige Verschwägerter, aber vielleicht keinen einzigen Blutsverwandten hat und dem deshalb der Schutz, den es bei uns gefunden hat, heilig ist.

Manchmal muß ich lachen, wenn es mich umschnuppert, zwischen den Beinen sich durchwindet und gar nicht von mir zu trennen ist. Nicht genug damit, daß es Lamm und Katze ist, will es fast auch noch ein Hund sein. - Einmal als ich, wie es ja jedem geschehen kann, in meinen Geschäften und allem, was damit zusammenhängt, keinen Ausweg mehr finden konnte, alles verfallen lassen wollte und in solcher Verfassung zu Hause im Schaukelstuhl lag, das Tier auf dem Schoß, da tropften, als ich zufällig einmal hinuntersah, von seinen riesenhaften Barthaaren Tränen. - Waren es meine, waren es seine? - Hatte diese Katze mit Lammesseele auch Menschenehrgeiz? - Ich habe nicht viel von meinem Vater geerbt, dieses Erbstück aber kann sich sehen lassen.

Es hat beiderlei Unruhe in sich, die von der Katze und die vom Lamm, so verschiedenartig sie sind. Darum ist ihm seine Haut zu eng. - Manchmal springt es auf den Sessel neben mir, stemmt sich mit den Vorderbeinen an meine Schulter und hält seine Schnauze an mein Ohr. Es ist, als sagte es mir etwas, und tatsächlich beugt es sich dann vor und blickt mir ins Gesicht, um den Eindruck zu beobachten, den die Mitteilung auf mich gemacht hat. Und um gefällig zu sein, tue ich, als hätte ich etwas verstanden, und nicke. - Dann springt es hinunter auf den Boden und tänzelt umher.

23

Vielleicht wäre für dieses Tier das Messer des Fleischers eine Erlösung, die muß ich ihm aber als einem Erbstück versagen. Es muß deshalb warten, bis ihm der Atem von selbst ausgeht, wenn es mich manchmal auch wie aus verständigen Menschaugen ansieht, die zu verständigem Tun auffordern.

19. February

Diaries 1910-1925. Translated by Joseph Kresh

1911

When I wanted to get out of bed this morning I simply folded up. This has a very simple cause, I am completely overworked. Not by the office but my other work. The office has an innocent share in it only to the extent that, if I did not have to go there, I could live calmly for my own work and should not have to waste these six hours a day which have tormented me to a degree that you cannot imagine, especially on Friday and Saturday, because I was full of my own things. In the final analysis, I know, that is just talk, the fault is mine and the office has a right to make the most definite and justified demands on me. But for me in particular it is a horrible double life from which there is probably no escape but insanity. I write this in the good light of the morning and would certainly not write it if it were not so true and if I did not love you like a son.

24

For the rest, I shall certainly be myself again by tomorrow and come to the office where the first thing I hear will be that you want to have me out of your department. The special nature of my inspiration in which I, the most fortunate and unfortunate of men, now go to sleep at 2 a.m.

(perhaps, if I can only bear the thought of it, it will remain, for it is loftier than all before), is such that I can do everything, and not only what is directed to a definite piece of work. When I arbitrarily write a single sentence, for instance, "He looked out of the window", it already has perfection.

"Will you stay here for a long time?" I asked. At my sudden utterance some saliva flew from my mouth as an evil omen.

"Does it disturb you? If it disturbs you or perhaps keeps you from going up, I will go away at once, but otherwise I should still like to remain, because I'm tired."

But finally he had every right to be satisfied too, and to become continually more satisfied the better I knew him. For he continually knew me even better, apparently, and could certainly stick me, with all my perceptions, in his pocket. For how otherwise could it be explained that I still remained on the street as though no house but rather a fire were before me. When one is invited into society, one simply steps into the house, climbs the stairs, and scarcely notices it, so engrossed is one in thought. ~~Only so does one act correctly towards oneself and towards society.~~

19. Februar

Tagebücher 1910-1925

1911

Wie ich heute aus dem Bett steigen wollte, bin ich einfach zusammengeklappt. Es hat das einen sehr einfachen Grund, ich bin vollkommen überarbeitet. Nicht durch das Bureau, aber durch meine sonstige Arbeit. Das Bureau hat nur insofern einen unschuldigen Anteil daran, als ich, wenn ich nicht hinmüßte, ruhig für meine Arbeit leben könnte und nicht diese sechs Stunden täglich dort verbringen müßte, die mich besonders Freitag und Samstag, weil ich voll meiner Sachen war, gequält haben, daß Sie es sich nicht ausdenken können. Schließlich, das weiß ich ja, ist das nur Geschwätz, schuldig bin ich, und das Bureau hat gegen mich die klarsten und berechtigtesten Forderungen. Nur ist es eben für mich ein schreckliches Doppelleben, aus dem es wahrscheinlich nur den Irrsinn als Ausweg gibt. Ich schreibe das bei gutem Morgenlicht und würde es sicher nicht schreiben, wenn es nicht so wahr wäre und wenn ich Sie nicht so liebte wie ein Sohn.

Im übrigen bin ich morgen schon wieder sicher beisammen und komme ins Bureau, wo ich als erstes hören werde, daß Sie mich aus Ihrer Abteilung weghaben wollen.

25

Die besondere Art meiner Inspiration, in der ich Glücklicher und Unglücklicher jetzt um zwei Uhr nachts schlafen gehe (sie wird vielleicht, wenn ich nur den Gedanken daran ertrage, bleiben, denn sie ist höher als alle früheren), ist die, daß ich alles kann, nicht nur auf eine bestimmte Arbeit hin. Wenn ich wahllos einen Satz hinschreibe, zum Beispiel: »Er schaute aus dem Fenster«, so ist er schon vollkommen.

»Wirst du noch lange hier bleiben?« fragte ich. Bei dem plötzlichen Reden flog mir etwas Speichel als schlechtes Vorzeichen aus dem Mund.

»Stört es dich? Wenn es dich stört oder vielleicht vom Hinaufgehn abhält, gehe ich gleich, sonst aber bliebe ich noch gern, weil ich müde bin.«

Schließlich durfte er aber auch zufrieden sein und immer zufriedener werden, je genauer ich ihn erkannte. Denn er erkannte mich offenbar immerfort noch genauer und konnte mich sicher mit allen meinen Erkenntnissen in die Tasche stecken. Wie war es denn sonst zu erklären, daß ich noch auf der Gasse blieb, als wäre vor mir kein Haus, sondern Feuer. Wenn man in eine Gesellschaft geladen ist, so betritt man doch einfach das Haus, steigt die Treppe hinauf und merkt es kaum, so sehr ist man in Gedanken. ~~Nur so handelt man richtig gegen sich und gegen die Gesellschaft.~~

Measures for Preventing Accidents from Wood-Planing Machines

Translated by Eric Patton and Ruth Hein

1910

The Institute respectfully submits the following remarks on the activities outlined in last year's report regarding the introduction of cylindrical safety shafts and regarding equipping square shafts with metal flaps in wood-planing machines.

The introduction of the cylindrical safety shafts in wood-planing machines is finally progressing well, as is attested in the edict circulated by the k. k. Office of the Governor to the k.k. district authorities regarding the introduction of the safety shafts; the same opinion is expressed by the k. k. trade inspectors, who are pressing us with increasing urgency to use these shafts. Finally, there is the fact that a considerable number of employers are already working with such shafts and have spoken very favorably, not only about the important safety feature of the cylindrical shafts—which was never in question—but also about their practical usefulness. There is thus a well-founded hope that in the near future the cylindrical shafts will have won such widespread acceptance that any business that does not use them will have to be classified as indicative of above-average risk.

We can only wish that the technical journals would devote greater attention to the cylindrical shafts, for judging by the current situation, it appears that the only thing now needed to make the cylindrical shafts quickly and universally accepted equipment is a final detailed discussion that would reach all circles involved. The reason for this is primarily that the cylindrical shafts occupy a very special position in the area of safety equipment, since apart from their protective effect—which is, in fact, absolute—they combine a number of other advantages, being basically cheaper than the square shafts and functioning both more cheaply and more efficiently. Thus their adoption does not call on employers' sociopolitical judgment but is clearly advisable as a practical matter.

I. The cylindrical safety shaft provides perfect protection.

Our illustrations show the difference between the square and the cylindrical shafts from the perspective of safety. The blades of the square shaft (*figure 1*) are screwed directly to the shaft, and their exposed cutting edges spin at 3800–4000 revolutions per minute.

The danger that arises for the worker from the large gap between the blades on the shaft and the surface of the table are obvious. These shafts would therefore have to be used either out of ignorance of the danger, which may become even greater as a result, or in full awareness of constant and unavoidable danger. An extremely cautious worker might well take care that as he works guiding the piece of wood over the planing blade, no part of his fingers protrudes beyond the wood, but the primary danger makes a mockery of all caution. The hand of even the most careful worker would inevitably slide into the blade slot in case of a slip, or when the piece of wood to be planed is pitched backward—a mishap that is not infrequent—as he presses it down on the table with one hand and guides it toward the blade with the other. This act of raising and pitching back of the wood can never be either predicted or prevented, since it happens whenever the wood is misshapen or gnarled, whenever the blades do not spin quickly enough or slide out of alignment, or whenever the pressure from the worker's hand on the wood is unevenly distributed. And whenever such an accident occurs, several finger joints or even entire fingers are severed (*figure 2*).

Not only have all cautionary measures seemed to fail in the face of such risks, so also has every safety device. They either proved to be fully inadequate or they decreased the danger in one respect (by automatically covering the blade slot with a safety plate or decreasing the width of the blade slot) while increasing it in another respect by not giving the shavings enough room to fall, so that the blade slot became clogged and injuries to the fingers occurred frequently when the worker tried to clear the slot of shavings.

As a comparison to this square shaft, a cylindrical safety shaft from the engineering works of Bohumil Voleský, Prague-Lieben, is illustrated in *figures 3 and 4*; *figures 5 and 6* show an original cylindrical safety shaft for wood-planing machines using the Schrader system, a product of the engineering works of Emil Mau und Co. in Dresden.

The blades of these shafts are completely protected between the flap (Voleský Co. shaft) or between a wedge (Schrader patent) and the solid frame of the shaft. They are fastened securely, unaffected by any strain, and the blades can never snap out, any more than they will be flung out or bent. Should the shaft break, the possibility of the screws' flying out is also minimized because the screws are cylindrical and are sunk deeply into the flaps; moreover, in the case of the Schrader patent, the screws are exposed to much less strain than those in the square shafts, since in the latter the screws are made to hold the actual blades, while in the cylindrical shaft the only function of the screws is to press the flaps against the wedge—a task that is all the easier because

28

these flaps lie flush only at their outermost ends, being separated for the rest from the frame of the shaft by a space not visible in the illustration.

The fact that the Schrader patented shaft is undercut—this cannot be seen clearly in the illustration either—and very gradually flattens out as it comes closer to the blades keeps the shafts from becoming greasy while making it easy to insert the wood into the shaft and ensuring adequate space for the shavings to fall.

The described devices eliminate the probability of workers catching their fingers in the slot of the square shaft, and even if fingers are caught in the slot, the resulting injuries are slight, consisting merely of lacerations that need not even interrupt work (*figure 7*).

The general effectiveness of cylindrical shafts in regard to safety has flooded the market with a large variety of such products, and most of these perform as indicated, but a few also present some problems along with their protective benefits (shavings easily clog the slots, the blades are not fastened tightly enough, and the like); workers do not willingly use these products, and thus they compromise the effective safety shafts. At any rate, whenever employers were dissatisfied with the functioning of the cylindrical shafts, it has always been a matter of such defective products, and the real effectiveness of the cylindrical shafts remains undisputed. Some people have claimed that reconditioned square shafts are an adequate alternative to the newer cylindrical shafts. We can agree with this opinion only to the extent that the drawbacks we have listed do not apply—that is, the slots do not become clogged, the blades are fastened tightly enough, the wood glides easily across the shaft, the four rows of screws do not themselves pose a risk of their own, and so forth (*figure 8*, a shaft reconditioned by the Voleský company.)

Recently a new alternative to cylindrical shafts was recommended for use in wood-planing machines. This is an arrangement that encloses the square shaft in a steel hull, thus decreasing the dangerous gap between the surface of the table and the blade in the same way as do the cylindrical shafts, but it also allows the steel hull to cover the nuts of the screws holding the blades, preventing these from flying off in case the equipment should break. Granted that such a shaft does allow the use of the old blades of the square shaft and the same blade sharpening machine.

II. The cylindrical safety shaft is basically cheaper than the square shaft.

Only artificially tempered blades, at least 8mm thick, can be used in square shafts, whose exposed blades must stand up to far greater demands, while

29

- MEASURES FOR PREVENTING ACCIDENTS FROM WOOD-PLANING MACHINES -

blades 1 ½ mm thick of naturally hardened steel are sufficient for the cylindrical shafts. In addition, it is not necessary to add any other safety devices, an expenditure that cannot be avoided in the case of the old square shafts.

III. The operating costs of the cylindrical safety shafts are less than the costs required by the square shafts.

First and foremost, sharpening these thin blades is, of course, much easier and quicker than the effort required for the heavier blades of the square shafts. Further, the blades on the cylindrical shafts have a much larger wear-resistant surface. While the surface of the square-shaft blades is only 15–16mm, the blades of the cylindrical shafts measure 28mm, or almost twice as much. Since the blades on the cylindrical shafts encounter far less air resistance than do those of the square shafts, they expend less energy. Therefore they also run much more quietly, and there can be avoidance of the shrieks emanating from the old square shafts—shrieks that literally announced their dangerousness.

IV. The cylindrical shafts are also more efficient.

Since the blades in the cylindrical shafts—those of the Schrader patent, for example—place the entire active pressure of the blades directly on the solid frame of the shaft, a significantly cleaner planing of the wood is achieved, and the blades will not produce such large shavings as those of the square shaft.

30

The cylindrical shaft can plane both thin and thick shavings, as well as both hard and soft woods. Furthermore, shavings and splinters can be scraped off roughly hewn pieces without any risk; this practice was a frequent source of danger with the old square shafts.

Quick work is guaranteed by the rapid revolution of blades on the cylindrical shafts and above all, by the possibility of incising grooves without removing the planing blades. (Granted, the old square shafts also allowed for this operation, and not all cylindrical shafts have this provision.) In addition, the cylindrical shafts speed up the work process by allowing workers to proceed without anxiety because of the complete absence of risk.

fig.1
Abb.1

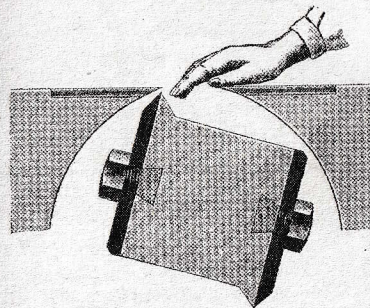


fig.4
Abb.4

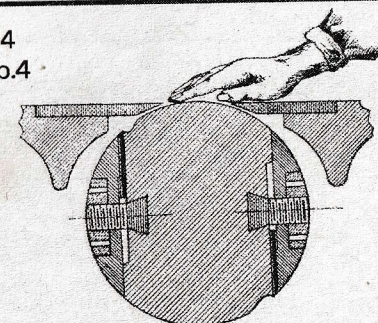


fig.6
Abb.6

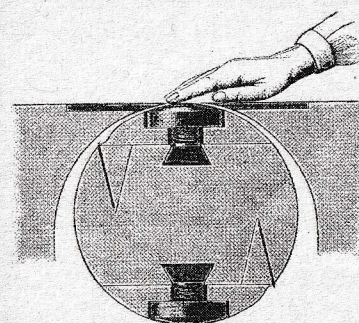


fig.8
Abb.8

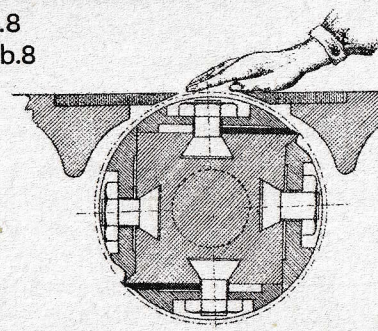


fig.3
Abb.3

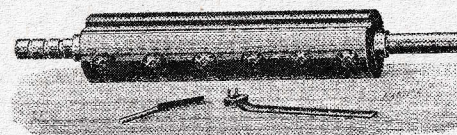


fig.2
Abb.2

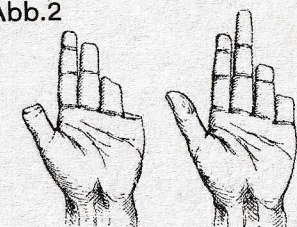


fig.5

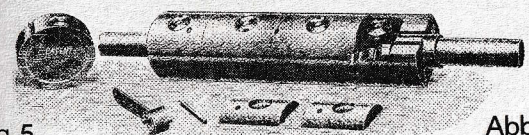
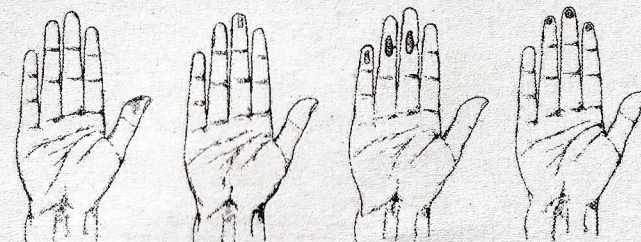


Abb.5

fig.7
Abb.7



Unfallverhütungsmaßregel bei Holzmaschinen

1919

Zu der bereits im vorjährigen Berichte zur Darstellung gebrachten Aktion betreffend die Einführung von runden Sicherheitswellen bzw. die Auffütterung der Vierkantwellen mit Metallklappen bei Holzhobelmaschinen beehrt sich die Anstalt nachfolgende Mitteilungen zu machen.

Endlich schreitet die Einführung der runden Sicherheitswellen für Holzhobelmaschinen in günstiger Weise fort. Hiefür bürgt der Zirkularerlaß der k. k. Statthalterei an die k. k. Bezirkshauptmannschaften betreffend die Einführung der Sicherheitswellen, sowie die Stellungnahme der k. k. Gewerbeinspektorate, welche mehr und mehr auf Verwendung dieser Wellen dringen und endlich die Tatsache, daß bereits eine ganze Anzahl von Unternehmern mit derartigen Wellen arbeitet und sich in sehr günstiger Weise – die schutztechnische Bedeutung wurde niemals in Abrede gestellt – auch über die praktische Verwendbarkeit der runden Wellen ausgesprochen hat. Es ist daher die begründete Hoffnung vorhanden, dass in absehbarer Zeit die runden Wellen eine derartige Verbreitung werden gewonnen haben, dass für die Einreihung eines Betriebes Nichtverwendung dieser Wellen als Merkmal für eine über das Normale erhöhte Gefahr wird bewertet werden können.

Es wäre nur noch zu wünschen, daß auch die Fachzeitschriften sich mit der runden Welle mehr befassen, denn nach dem gegenwärtigen Stande der Dinge hat es tatsächlich den Anschein, als ob es nur einer letzten zusammenfassenden, in alle beteiligten Kreise dringenden Darstellung bedürfe, um in kurzer Zeit die runde Welle zu einer allgemeinen Einrichtung zu machen. Dies hat seinen Grund vor allem darin, daß die runde Welle unter den schutztechnischen Einrichtungen eine ganz besondere Stellung einnimmt, da sie abgesehen von ihrer schutztechnischen Wirkung, die überdies eine vollkommene ist, auch noch eine ganze Anzahl anderer Vorteile in sich vereinigt, indem sie im Grunde billiger arbeitet und endlich auch besser arbeitet, so daß ihre Einführung an das sozialpolitische Verständnis der Unternehmer nicht einmal Anforderungen stellt, sondern schon dem bloß praktischen Blick sich sofort empfiehlt.

I. Die runde Sicherheitswelle schützt vollkommen:

Unsere Abbildungen zeigen den Unterschied der Vierkantwellen und der runden Wellen in schutztechnischer Hinsicht. Die Messer der Vierkantwelle

(Abbildung 1), direkt durch Schrauben an der Welle befestigt, drehen sich mit ihrer nackten Schneide bei 3800-4000 Umdrehungen in der Minute. Die Gefahren, die für den Arbeiter durch den großen Abstand zwischen Messerwelle und Tischfläche entstehen, treten deutlich hervor. An diesen Wellen wurde daher entweder gearbeitet in Unkenntnis der Gefahr, die dann womöglich noch größer wurde, oder es wurde im Bewußtsein einer ununterbrochenen Gefahr gearbeitet, die sich nicht vermeiden ließ. Ein äußerst vorsichtiger Arbeiter konnte wohl auch darauf achten, daß bei der Arbeit, also bei dem Hinwegführen des Holzstückes über den Hobelmesserkopf kein Fingerglied über das Arbeitsstück hinaus vorstand, aber die Hauptgefahr spottete jeder Vorsicht. Selbst die Hand des vorsichtigsten Arbeiters mußte in die Messerspalte geraten beim Abrutschen, bzw. bei dem nicht selten vorkommenden Zurückschleudern des Holzes, wenn er mit der einen Hand das zu hobelnde Stück auf den Maschinentisch aufdrückte und es mit der anderen Hand der Messerwelle zuführte. Dieses Emporheben und Zurückschleudern des Holzes war weder vorherzusehen, noch zu verhindern, denn dies geschah schon, wenn das Holz an einzelnen Stellen verwachsen oder ästig war, wenn sich die Messer nicht schnell genug drehten oder sich selbst schlecht stellten oder wenn der Druck der Hände auf das Holz ungleichmäßig verteilt war. Ein solcher Unfall aber ging nicht vorüber, ohne daß mehrere Fingerglieder, ja selbst ganze Finger abgeschnitten wurden. (Abbildung 2)

Aber nicht nur alle Vorsichtsmaßregeln, auch alle Schutzvorrichtungen schienen dieser Gefahr gegenüber zu versagen, indem sie sich entweder als durchaus ungenügend erwiesen, oder zwar einerseits die Gefahr verminderten (im Wege selbsttätiger Zudeckung der Messerspalte durch Schutzblechschieber oder durch Verkleinerung der Messerspalte), andererseits aber die Gefahr erhöhten, indem sie den Spähnen keinen genügenden Fallraum gaben, so daß die Messerspalte sich verstopfte und häufig Verletzungen von Fingern vorkamen, wenn der Arbeiter die Spalte von Spähnen freimachen wollte.

Dieser Vierkantwelle ist als Beispiel einer runden Welle in Abb. 3 und 4 eine Sicherheitswelle der Maschinenfabrik Bohumil Voleský, Prag-Lieben und in Abb. 5 und 6 eine Originalsicherheitswelle für Holzhobelmaschinen nach System Schrader, ein Erzeugnis der Maschinenfabrik Emil Mau und Co. in Dresden gegenübergestellt.

Die Messer dieser Welle liegen vollkommen geschützt eingebettet zwischen der Klappe (Welle der Firma Voleský) bzw. zwischen einem Keil (Patent Schrader) und dem massiven Körper der Welle. Sie liegen fest, unbeeinflusst von jeglicher Inanspruchnahme und Ausspringen der Messer ist ebenso ausgeschlossen wie ein Sichwerfen oder Sichverbiegen. Auch ein Herausfliegen der Schrauben ist möglichst für den Fall eines Bruches verhindert, da diese

Schrauben rund sind, tief in Aushöhlungen der Klappen liegen und überdies beim Patent Schrader viel weniger in Anspruch genommen werden, als die Schrauben der Vierkantwellen, da bei jenen die Schrauben die Messer selbst halten müssen, während bei dieser Welle die Schrauben nur die Klappen gegen die Keile zu drücken haben, was umso leichter geschehen kann, als diese Klappen nur mit ihren äußersten Enden fest aufliegen, während sie im Übrigen durch einen aus der Abbildung nicht ersichtlichen Zwischenraum vom Körper der Welle getrennt sind.

Dadurch, daß die Welle nach Patent Schrader hinterdreht ist – auch dies kann die Abbildung nicht deutlich zeigen – und vor den Messern in sanfter Neigung sich verflacht, ist verhindert, daß die Wellen sich verschmieren und gleichzeitig bewirkt, daß das Holz sich leicht in die Welle schiebt und die Spähne genügenden Fallraum haben.

Durch die angeführten Vorrichtungen ist einerseits die überwiegende Möglichkeit beseitigt, mit den Fingern in die Spalte der Vierkantwelle zu geraten, andererseits aber ist selbst für den Fall, daß die Finger in die Spalte kommen, bewirkt, daß nur ganz unbedeutende Verletzungen sich ereignen können, Rißwunden, die nicht einmal Unterbrechungen der Arbeit zur Folge haben. (Abb. 7)

34 Durch den großen schutztechnischen Erfolg der runden Wellen im allgemeinen ist eine große Anzahl verschiedener derartiger Fabrikate auf den Markt gelockt worden, die sich zwar zum großen Teile in der ange deuteten Weise auch bewähren, zum kleinen Teil aber auch neben ihrer schutztechnischen Wirkung in gewissem Maße (dadurch, daß sich die Messerspalt mit Spähnen leicht verstopfen, die Messer nicht genügend festhalten usw.) der Arbeit hinderlich sind, von den Arbeitern ungern benützt werden und dadurch die guten Schutzwellen kompromittieren. Jedenfalls handelt es sich in allen Fällen, in denen Unternehmer mit der Arbeit der runden Wellen unzufrieden waren, nur um derartige Fabrikate und die eigentliche Bedeutung der runden Welle wird damit nicht berührt. Es wurden Stimmen laut, welche aufgefütterte Vierkantwellen für einen genügenden Ersatz der eigentlichen runden Wellen erklärten. Dies kann nur insoweit zugestanden werden, als die obigen Einwendungen nicht zutreffen, die Messerspalt sich also nicht verstopfen, die Messer genügend festhalten werden, das Holz genügend leicht über die Welle geht, die vier Schraubenreihen nicht eine eigene Gefahr bedeuten usw. (Abb. 8, eine von der Firma Voleský aufgeführte Auffütterung.)

In letzter Zeit wurde für Abrichthobelmaschinen ein neuer Ersatz für die eigentlichen runden Wellen empfohlen. Die Einrichtung hierbei ist derart getroffen, daß die Vierkantwelle von einer Stahlhülse umgeben wird, wodurch der gefahrbringende Abstand zwischen Tischfläche und Messerwelle, wie bei der

runden Welle, verringert und überdies die Messerschraubenmutter von der Stahlhülse verdeckt sind und ein Abfliegen derselben im Falle eines Bruches verhindert wird. Bei einer derartigen Welle können allerdings die alten Messer der Vierkantwelle und die gleichen Messerschleifmaschinen verwendet werden.

II. Die runde Sicherheitswelle ist im Grunde billiger als die Vierkantwelle:

Bei der Vierkantwelle, deren freiliegende Messer viel größeren Anforderungen Stand halten müssen, konnten nur mindestens 8 mm dicke, künstlich gehärtete Messer verwendet werden, wie schon erwähnt, bei der runden Welle, 1 ½ mm starke Messer aus naturhartem Stahl genügen. Überdies entfällt die Notwendigkeit der Anschaffung jeglicher anderen Schutzvorrichtung, die sich bei den alten Vierkantwellen nicht umgehen ließ.

III. Die runde Sicherheitswelle arbeitet billiger als die Vierkantwelle:

Vor allem ist natürlich das Schleifen dieser schmalen Messer weit leichter und schneller auszuführen, als jenes der starken Messer der Vierkantwelle. Überdies aber haben die Messer der runden Welle eine weit größere Abnutzungsfläche. Während die Abnutzungsfläche der Vierkantwellenmesser nur 15-16 mm betrug, beträgt sie bei den Messern der runden Welle ca. 28, also fast noch einmal so viel. Da die Messer der runden Welle einen weit geringeren Luftwiderstand zu überwinden haben, als jene der Vierkantwellen, ersparen sie gegenüber jenen an Kraft. Ihr Gang wird dadurch auch viel ruhiger und es wird jenes Heulen der alten Vierkantwellen vermieden, welches förmlich ihre Gefahr anzeigte.

IV. Die runden Wellen arbeiten auch besser:

Da z.B. bei den runden Wellen nach Patent Schrader der gesamte Arbeitsdruck der Messer direkt gegen den massiven Körper der Welle liegt, wird ein bedeutend saubereres Hobeln des Holzes bewirkt und die Messer brauchen keinen so großen Spahn, wie die Messer der Vierkantwelle.

Auf der runden Welle können schwache und starke Spähne gehobelt werden, ebenso wie hartes oder weiches Holz. Es können selbst von roh bearbeiteten Werkstücken ohne jede Gefahr Spähne heruntergeschruppt werden, was bei den alten Vierkantwellen eine häufige Gefahrenquelle bildete.

Der rasche Messerwechsel bei den runden Wellen, vor allem aber die Möglichkeit, ohne Herausnehmen der Hobelmesser zu kehlen (diese Möglichkeit war allerdings auch bei den alten Vierkantwellen, besteht jedoch nicht bei allen runden Wellen) verbürgt ein rasches Arbeiten. Überdies beschleunigen die runden Wellen die Arbeit auch dadurch, daß sie durch ihre vollkommene Gefährlosigkeit ein unbedenkliches Arbeiten gestatten.

Description of a Struggle

continued from page 15

1903-07

Turning suddenly around, my acquaintance interrupted me; he almost looked as though he were surprised to see me still here. "Oh, I could tell you much more," I said, nothing else.

"Just imagine," he began, "and it always happens like this. Today, as I was going downstairs to take a short walk before the evening party, I couldn't help being surprised by the way my hands were dangling about in my cuffs, and they were doing it so gaily. Which promptly made me think: Just wait, something's going to happen today. And it did, too." He said this while turning to go and looked at me smiling out of his big eyes.

So I had already got as far as that. He could tell me things like that and at the same time smile and look at me with big eyes. And I — I had to restrain myself from putting my arm around his shoulders and kissing him on the eyes as a reward for having absolutely no use for me. But the worst was that even that could no longer do any harm because it couldn't change anything, for now I had to go away, away at any price.

While I was still trying urgently to think of some means by which I could stay at least a little while longer with my acquaintance, it occurred to me that perhaps my long body displeased him by making him feel too small. And this thought — although it was late at night and we had hardly met a soul — tormented me so much that while walking I bent my back until my hands reached my knees. But in order to prevent my acquaintance from noticing my intentions I changed my position only very gradually, tried to divert his attention from myself, once even turning him toward the river, pointing out to him with outstretched hands the trees on the Schutzensinsel and the way the bridge lamps were reflected in the river.

But wheeling suddenly around, he looked at me — I hadn't quite finished yet — and said: "What's this? You're all crooked! What on earth are you up to?"

"Quite right. You're very observant," said I, my head on the seam of his trousers, which was why I couldn't look up properly.

"Enough of that! Stand up straight! What nonsense!"

"No," I said, my face close to the ground, "I'll stay as I am."

"You really can annoy a person, I must say. Such a waste of time! Come on, put an end to it."

"The way you shout! In the quiet of the night!" I said.

"Oh well, just as you like," he added, and after a while: "It's a quarter to one." He had evidently seen the time on the clock of the Mühlenturm.

I promptly stood up straight as though I'd been pulled up by the hair. For a while I kept my mouth open, to let my agitation escape. I understood: he was sending me away. There was no place for me near him, or if there were one, at least it could not be found. Why, by the way, was I so intent on staying with him? No, I ought to go away — and this at once — to my relatives and friends who were waiting for me. But if I didn't have any relatives and friends then I must fend for myself (what was the good of complaining!), but I must leave here no less quickly. For in his eyes nothing could redeem me any longer, neither my length, my appetite, nor my cold hand. But if I were of the opinion that I had to remain with him, it was a dangerous opinion.

"I wasn't in need of your information," I said, which happened to be true.

"Thank God you're standing up straight again. All I said was that it's a quarter to one."

"That's all right," said I, and stuck two fingernails in the gaps between my chattering teeth. "If I didn't need your information, how much less do I need an explanation. The fact is, I need nothing but your mercy. Please, take back what you said just now!"

"That it's a quarter to one? But with pleasure, especially since a quarter to one passed long ago." He lifted his right arm, flicked his hand, and listened to the castanetlike sound of his cuff links.

Obviously, this is the time for the murder. I'll stay with him and slowly he'll draw the dagger — the handle of which he is already holding in his pocket — along his coat, and then plunge it into me. It's unlikely that he'll be surprised at the simplicity of it all — yet maybe he will, who knows? I won't scream, I'll just stare at him as long as my eyes can stand it.

"Well?" he said.

In front of a distant coffeehouse with black windowpanes a policeman let himself glide over the pavement like a skater. His sword hampering him, he took it in his hand, and now he glided along for quite a while, finally ending up by almost describing a circle. At last he yodeled weakly and, melodies in his head, began once more to skate.

It wasn't until the arrival of this policeman — who, two hundred feet from an imminent murder, saw and heard only himself — that I began to feel a certain fear. I realized that whether I allowed myself to be stabbed or ran away, my end had come. Would it not be better, then, to run away and thus expose myself to a difficult and therefore more painful death? I could not immediately put my finger on the reasons in favor of this form of death, but I couldn't afford to spend my last remaining seconds looking for reasons. There would be time for that later provided I had the determination, and the determination I had.

I had to run away, it would be quite easy. At the turning to the left onto the Karlsbrücke I could jump to the right into the Karlsgasse. It was winding, there were dark doorways, and taverns still open; I didn't need to despair.

As we stepped from under the arch at the end of the quay onto the Kreuzherrenplatz, I ran into that street with my arms raised. But in front of a small door in the Seminarkirche I fell, for there was a step which I had not expected. It made a little noise, the next street lamp was sufficiently far away, I lay in the dark.

When I tried to get up I fell down again. "Sheer ice," I said, and felt a pain in my knee. Yet I was glad that the people in the tavern hadn't seen me and that I could go on lying here peacefully until dawn.

38 My acquaintance had apparently walked on as far as the bridge without having noticed my disappearance, for it was some time before he joined me. I saw no signs of surprise as he bent down over me — lowering little more than his neck, exactly like a hyena — and stroked me with a soft hand. He passed it up and down my cheekbone and then laid his palm on my forehead. "You've hurt yourself, eh? Well, it's icy and one must be careful — didn't you tell me so yourself? Does your head ache? No? Oh, the knee. H'm. That's bad."

But it didn't occur to him to help me up. I supported my head with my right hand, my elbow on a cobblestone, and said: "Here we are together again." And as my fear was beginning to return, I pressed both hands against his shinbone in order to push him away. "Do go away," I said.

He had his hands in his pockets and looked up the empty street, then at the Seminarkirche, then up at the sky. At last, at the sound of a carriage in one of the nearby streets, he remembered me: "Why don't you say something, my friend? Do you feel sick? Why don't you get up? Shall I look for a cab? If you like, I'll get you some wine from the tavern. In any case, you mustn't lie here in the cold. Besides, we wanted to go up the Laurenziberg."

"Of course," said I, and got up on my own, but with great pain. I began to sway, and had to look severely at the statue of Karl IV to be sure of my position. However, even this would not have helped me had I not remembered that I was loved by a girl with a black velvet ribbon around her neck, if not passionately, at least faithfully. And it really was kind of the moon to shine on me, too, and out of modesty I was about to place myself under the arch of the tower bridge when it occurred to me that the moon, of course, shone on everything. So I happily spread out my arms in order fully to enjoy the moon. And by making swimming movements with my weary arms it was easy for me to advance without pain or difficulty. To think that I had never tried this before! My head lay in the cool air and it was my right knee that flew best; I praised it by patting it. And I remembered that once upon a time I didn't altogether like an acquaintance, who was probably still walking below me, and the only thing that pleased me about the whole business was that my memory was good enough to remember even a thing like that. But I couldn't afford to do much thinking, for I had to go on swimming to prevent myself from sinking too low. However, to avoid being told later that anyone could swim on the pavement and that it wasn't worth mentioning, I raised myself above the railing by increasing my speed and swam in circles around the statue of every saint I encountered. At the fifth — I was holding myself just above the footpath by imperceptible flappings — my acquaintance gripped my hand. There I stood once more on the pavement and felt a pain in my knee.

39 "I've always admired," said my acquaintance, clutching me with one hand and pointing with the other at the statue of St. Ludmila, "I've always admired the hands of this angel here to the left. Just see how delicate they are! Real angel's hands! Have you ever seen anything like them? You haven't, but I have, for this evening I kissed hands —"

Beschreibung eines Kampfes

Fortsetzung von Seite 19

1903-07

Mein Bekannter unterbrach mich, er wandte sich plötzlich um, es sah fast aus, als sei er erstaunt, mich noch hier zu sehn. "Ach, ich könnte noch viel mehr erzählen", sagte ich, nichts weiter.

"Denken Sie nur und immer kommt es so", begann er. "Als ich heute meine Treppe hinunterstieg, um vor der Abendgesellschaft noch einen kleinen Spaziergang zu machen, mußte ich mich wundern, wie meine Hände in den Manschetten hin- und herschlenkerten und so lustig haben sie das gemacht. Da dachte ich mir gleich: Wart, heut kommt was. Und es ist auch gekommen." Dieses sagte er schon im Gehn und sah mich lächelnd mit großen Augen an.

40 Soweit hatte ich es also gebracht. Er durfte mir solche Sachen erzählen, dabei lächeln und große Augen auf mich machen. Und ich, ich mußte mich zurückhalten, daß ich meinen Arm nicht um seine Schultern legte und ihn in seine Augen küßte zur Belohnung dafür, daß er mich so gar nicht brauchen konnte. Das Schlimmste aber war, daß auch das nicht mehr schaden konnte, weil es nichts ändern konnte, denn weg mußte ich nun, weg auf jeden Fall.

Als ich noch rasch nach einem Mittel suchte, um wenigstens ein Weilchen bei meinem Bekannten bleiben zu dürfen, fiel mir ein, daß ihm vielleicht meine lange Gestalt unangenehm sein könnte, neben der er seiner Meinung nach zu klein erschien. Und dieser Umstand quälte mich – es war freilich späte Nacht und wir begegneten fast niemandem – doch so sehr, daß ich meinen Rücken gebückt machte, bis meine Hände im Gehn meine Knie berührten. Damit aber mein Bekannter die Absicht nicht bemerke, veränderte ich meine Haltung nur ganz allmählich, suchte seine Aufmerksamkeit von mir abzulenken, drehte ihn sogar einmal zum Flusse hin und zeigte ihm mit ausgestreckter Hand die Bäume der Schützeninsel und wie die Brückenlampen im Flusse sich spiegelten.

Aber mit plötzlicher Wendung sah er mich an – ich war noch nicht ganz fertig – und sagte: "Ja was ist denn das? Sie sind ja ganz krumm! Was treiben Sie da?"

"Ganz richtig", sagte ich, den Kopf an seiner Hosennaht, weshalb ich auch nicht ordentlich aufschauen konnte, "Sie scharfes Auge!"

"Also hopla! Stehen Sie doch auf! Solche Dummheiten!"

"Nein", sagte ich und schaute auf die nahe Erde, "ich bleibe, wie ich bin."

"Das muß ich aber sagen, ärgern können Sie einen. Dieser unnütze Aufenthalt! Also machen Sie endlich Schluß!"

"Übrigens, ganz nach Ihrem Belieben", fügte er noch hinzu und nach einem Weilchen: "Es ist dreiviertel auf eins." Er las die Zeit offenbar von der Uhr des Mühlenturmes ab.

Schon stand ich wie an den Haaren in die Höhe gerissen. Ein Weilchen lang hielt ich den Mund offen, damit mich die Aufregung durch den Mund verlasse. Ich verstand ihn, er schickte mich fort. Bei ihm sei kein Platz für mich, und wenn vielleicht doch einer hier ist, so sei er wenigstens nicht zu finden. Warum ich nebenbei gesagt so darauf versessen sei, bei ihm zu bleiben. Nein, ich möchte nur weggehn – und dies sofort – zu meinen Verwandten und Freunden, die schon auf mich warten. Hätte ich aber keine Verwandte und Freunde, dann müßte ich mir allerdings allein forthelfen (was hilft die Klage!) nur dürfte ich nicht weniger schnell von hier weggehn. Denn bei ihm könne mir nichts mehr helfen, nicht meine Länge, nicht mein Appetit, nicht meine kalte Hand. Wenn es aber meine Meinung sei, daß ich bei ihm bleiben müsse, dann sei das eine gefährliche Meinung.

"Ich habe Ihre Mitteilung nicht gebraucht", sagte ich, wie es auch der Wahrheit entsprach.

"Gottseidank daß Sie endlich geradestehn. Ich habe doch nur gesagt, daß es dreiviertel eins ist."

"Es ist schon gut", sagte ich und steckte zwei Fingernägel in die Lücken meiner schauernden Zähne. "Wenn ich schon Ihre Mitteilung nicht brauchte, um wie viel weniger brauche ich eine Erklärung. Ich brauche nämlich nichts als Ihre Gnade. Bitte, bitte nehmen Sie das zurück, was Sie gesagt haben!"

"Daß dreiviertel eins ist? Aber mit Vergnügen, umsomehr als dreiviertel längst vorüber ist."

Er hob den rechten Arm, zuckte mit der Hand und horchte auf den Kastagnettenklang des Manschettenkettchens.

Jetzt kam offenbar der Mord. Ich werde bei ihm bleiben und er wird das Messer, dessen Griff er in der Tasche schon hält, an seinem Rock in die Höhe führen und dann gegen mich. Es ist unwahrscheinlich, daß er sich wundern wird, wie einfach die Sache ist, aber vielleicht doch, wer kann das wissen. Ich werde nicht schreien, ich werde ihn nur anschauen, solange die Augen es aushalten.

“Nun?” sagte er.

Vor einem entfernten Kaffeehaus mit schwarzen Scheiben ließ sich ein Polizeimann wie ein Eisläufer über das Pflaster gleiten. Sein Säbel behinderte ihn, er nahm ihn in die Hand, fuhr jetzt eine lange Strecke hin und beim Abschluß drehte er sich fast in einem Bogen. Endlich juchzte er noch schwach und, Melodien im Kopfe, fieng er wieder zu schleifen an.

Erst dieser Polizeimann, der zweihundert Schritte von einem baldigen Mord nur sich selbst sah und hörte, machte mir eine Art von Angst. Ich stellte fest, daß es mit mir auf jeden Fall zuende war, ob ich mich erstechen ließ oder weglief. War es aber dann nicht besser wegzulaufen und mich damit der umständlichen, also schmerzlicheren Todesart auszusetzen. Die Gründe für die Vorzüge dieser Todesart hatte ich nicht gleich bei der Hand, aber ich durfte den letzten Augenblick, der mir blieb, nicht mit dem Suchen von Gründen verbringen. Dazu war später Zeit, wenn ich nur den Entschluß hatte, und den Entschluß hatte ich.

Ich mußte weglaufen, es war ganz leicht. Jetzt beim Einbug zur Karlsbrücke nach links konnte ich nach rechts in die Karlsgasse springen. Sie war winklig, es gab dort dunkle Haustore und Weinstuben, die noch offen waren; ich mußte nicht verzweifeln.

42 Als wir unter dem Bogen am Ende des Quais auf den Kreuzherrenplatz hervortraten, rannte ich mit erhobenen Armen in jene Gasse. Doch vor einer kleinen Türe der Seminarkirche fiel ich, denn dort war eine Stufe, die ich nicht erwartet hatte. Es machte ein wenig Lärm, die nächste Laterne war entfernt genug, ich lag im Dunkel.

Als ich aufzustehn versuchte, fiel ich wieder. “Es ist Glatteis”, sagte ich und verspürte einen Schmerz im Knie. Aber doch freute es mich, daß mich die Leute aus der Weinstube nicht gesehen hatten und daß ich hier ruhig bis zur Dämmerung liegen bleiben konnte.

Mein Bekannter war wohl bis zur Brücke gegangen, ohne meinen Abschied bemerkt zu haben, denn er kam erst nach einer Weile zu mir. Ich merkte nicht, daß er überrascht war, als er sich zu mir bückte – er senkte fast nur den Hals ganz wie eine Hyäne – und mich mit weicher Hand streichelte. Er fuhr an meinen Wangenknochen auf und nieder und legte dann die Handfläche an meine Stirn: “Sie haben sich wehgetan, nicht wahr? Nun es ist Glatteis und man muß vorsichtig sein – haben Sie mir das nicht selbst gesagt? Der Kopf schmerzt Sie? Nein? Ach das Knie. So. Das ist eine böse Sache.”

Aber er dachte nicht daran, mich aufzuheben. Ich stützte den Kopf auf meine rechte Hand – der Elbogen lag auf einem Pflasterstein – und sagte:

“Da sind wir also wieder einmal beisammen. “ Und da ich wieder jene Angst bekam, drückte ich beide Hände gegen seine Schienbeine, um ihn so wegzuschieben. “Geh doch, geh doch”, sagte ich dabei.

Er hatte die Hände in den Taschen und sah über die leere Gasse hin, dann zur Seminarkirche und dann auf zum Himmel. Endlich, als in einer der umliegenden Gassen ein Wagen laut sich herumtrieb, erinnerte er sich an mich: “Ja, warum reden Sie denn nicht, mein Lieber? Ist Ihnen schlecht? Ja warum stehn Sie denn eigentlich nicht auf? Soll ich einen Wagen suchen? Wenn Sie wollen, bringe ich Ihnen ein bißchen Wein da aus der Weinstube. Aber liegen bleiben dürfen Sie hier in der Kälte nicht. Und dann wollten wir doch auf den Laurenziberg. “

“Natürlich”, sagte ich und stand allein auf, aber mit starkem Schmerz. Ich schwankte gleich und mußte das Standbild Karl des Vierten streng ansehen, um meines Standpunktes sicher zu sein. Aber nicht einmal das hätte mir geholfen, wäre mir nicht eingefallen, daß ich von einem Mädchen mit schwarzem Samtband um den Hals geliebt würde, zwar nicht hitzig aber treu. Und lieb war es da vom Mond, daß er auch mich beschien und ich wollte aus Bescheidenheit mich unter die Wölbung des Brückenturmes stellen, als ich einsah, daß es bloß natürlich sei, daß der Mond alles bescheine. Daher breitete ich mit Freude meine Arme aus, um den Mond ganz zu genießen. Und es wurde mir leicht, als ich Schwimmbewegungen mit den lässigen Armen machend ohne Schmerz und Mühe vorwärtskam. Daß ich das früher nie versucht hatte! Mein Kopf lag in der kühlen Luft und gerade mein rechtes Knie flog am besten, ich lobte es durch Beklopfen. Und ich erinnerte mich, daß ich einmal einen Bekannten, der wahrscheinlich noch immer unter mir gieng, nicht recht hatte leiden können, und an der ganzen Sache freute mich nur, daß mein Gedächtnis so gut war, daß es selbst solche Dinge bewahrte. Doch ich durfte nicht viel denken, denn ich mußte weiter schwimmen, wollte ich nicht zu sehr untertauchen. Aber damit man mir später nicht sagen dürfe, über dem Pflaster könne jeder schwimmen und es sei nicht des Erzählens wert, erhob ich mich durch ein Tempo über das Gelände und umkreiste schwimmend jede Heiligenstatue, der ich begegnete.

Bei der fünften – gerade hielt ich mich mit unmerklichen Schlägen über dem Trottoir – faßte mein Bekannter meine Hand. Da stand ich wieder auf dem Pflaster und fühlte einen Schmerz im Knie.

Letters to Hedwig W.

translated by Richard and Clara Winston

1907

one

To Hedwig W. [Prague, early September 1907]

In spite of everything, my dear, your letter has come late. You thoroughly thought over what you wrote. I had no way of forcing it to come earlier, not by sitting up in bed at night, not by sleeping in my clothes on the sofa and coming home more often than was proper during the day. Until this evening when I stopped all that and felt a desire to write to you, but first I was fussing with some papers in a pigeonhole and found your letter there. It had come earlier, but someone while dusting had taken the precaution of putting the letter into the pigeonhole.

I said that writing a letter is like splashing in the water by the shore, but I did not say the splashing could be heard.

44 And now sit down and read quietly and let me, instead of my script, look into your eyes.

Imagine that A receives letter after letter from X, and in each one X tries to refute the existence of A. He builds his case with ever-mounting force, using complicated arguments, dark in color, to such a point that A feels almost walled in, and even feels particularly aggrieved, to the point of tears, by the gaps in the arguments. At first all of X's intentions are masked; he merely says he thinks A is quite unhappy, that he has this impression, but knows nothing about the details of the matter; what is more, he comforts A. However, he goes on, if that were so it would not be surprising, because A is a dissatisfied person, as Y and Z well know—says X. After all, it might be admitted that he has cause for his dissatisfaction; just look at him, look at his situation, and there seems no reason to contradict—says X. In fact, if you observe his situation closely you would be forced to say that A is not dissatisfied enough, for if he were to examine his predicament as thoroughly as X is doing, he could not go on living. At this point X is no longer offering consolations. And A sees, sees with open eyes, that X is the best person in the world, and yet he writes me letters of this tenor, so what for God's sake can he want but to kill me? How good he is even at the last moment, since he tries not to betray himself,

in order to spare me grief, but he forgets that a light once lit sheds its illumination indiscriminately.

What is the sentence from *Niels Lyhne* supposed to mean, and the sand without the castle of happiness. Of course the sentence is right, but would not one who speaks of flowing sand be right? But the person who sees the sand running is not in the castle; and where is the sand flowing to?

What am I to do now? How am I going to keep myself in one piece? I am in Triesch also, am walking across the square with you; someone falls in love with me, I receive this letter, read it, hardly understand it. Now I must bid goodbye, I hold your hand, run away, and disappear in the direction of the bridge. Oh please, it's enough.

I bought nothing in Prague for you because from October 1 on I shall probably be in Vienna.

Forgive me.

Yours, Franz K.

two

45

To Hedwig W. [Prague, September 8, 1907]

Dearest,

They have taken away my ink and are already asleep. Permit the pencil to write to you, so that everything I possess has some share in you. If only you were here in this empty room in which only two flies against the window are making noise, I could be close to you and lay my neck against yours.

But as it is I am unhappy to the point of confusion. A few minor ailments, a little fever, a little frustrated expectation put me to bed for two days, so I wrote a dainty fever-letter to you, but then on this fine Sunday I tore it up, leaning over the windowsill. For, my poor dear, you have enough agitation. You wept for many hours in the night, didn't you, while I ran around the streets by starlight to prepare everything for you (by day I had to study); in the end it doesn't matter whether people live a street away from each other or a province. How different everything around us was. There I was self-assuredly standing at the railroad station Thursday morning, and then again Thursday afternoon (the

train does not come at half past two, but at three, and was fifteen minutes late) and you were trembling in Triesch and then you wrote that letter that I received on Friday, whereupon I could think of nothing better to do than to go to bed. It isn't bad, for without sitting up I can see the Belvedere and green slopes from my pillow.

In the end all that has happened is that we have danced a quadrille between Prague and Vienna, one of those figures in which couples bow so much they do not come together, no matter how much they want to. But sooner or later the round dances must come too.

I do not feel at all well. I do not know what will happen. If I get up early and see a fine day in the offing, it's bearable, but later—

I close my eyes and kiss you.

Yours, Franz

three

To Hedwig W. [Prague, probably November 1907]
Dear girl,
Forgive me for not having answered you right off, but I still have not developed the technique for making good use of my few hours; midnight comes apace, as now. Don't think the beautiful weather has driven you out of my mind; it only drives out the pen, love. But I'll answer all your questions.

I can't say whether I am going to be transferred soon and far away; hardly before a year is out. Best of all would be to be transferred right out of the firm. That isn't altogether impossible. I don't complain about the work so much as about the sluggishness of swampy time. The office hours, you see, cannot be divided up; even in the last half hour I feel the pressure of the eight hours just as much as in the first. Often it is like a train ride lasting night and day, until in the end you're totally crushed; you no longer think about the straining of the engine, or about the hilly or flat countryside, but ascribe all that's happening to your watch alone, which you continually hold in your palm.

I am learning Italian, for I shall probably be sent to Trieste first.

During my first few days I must have presented a most pathetic sight to anyone alert to such matters. Whatever it's actually been, I felt declassed; people who have not lazed away at least part of their time up to their twenty-fifth year are greatly to be pitied, for it's my belief that it's not the money you have earned that you take with you into your grave, but your idle time.

I am at the office at eight o'clock, leave at half past six.

Cheerful people without inner complications? All people in this sort of work are like that. The springboard for their cheerfulness is the last moment in the office; unfortunately, it's just such people I don't associate with.

Erotes will soon be published under the title of *The Path of a Lover*, but without my title page, which has proved not reproduceable.

What you write about the young writer is interesting, but you exaggerate the points of similarity. I merely try casually and in a hit-and-miss way to dress well; but many people in many countries have already become adept at that; they take care of their nails, and some even use fingernail polish. If he speaks French beautifully, that is in itself one significant difference between us; and that he is able to see you is a damnable difference.

I have read the poem, and since you give me leave to judge it I can say that there is much pride in it, but unfortunately pride that walks very much alone. On the whole it seems to me a childlike and therefore endearing expression of admiration for admirable contemporaries. Voilà. But all too sensitive to the balance of a scales you are holding in your dear hands, I am sending along a poor trifle, perhaps a year old, which he can judge under the same terms (you won't mention any names, or offer any other clue, will you?). It will give me great pleasure if he thoroughly ridicules me. Then send the page back to me, as I am doing with his.

Now I have answered everything and more; it's time for me to assert my rights. What you write about yourself is as unclear as it must be to you also. Am I to blame for their tormenting you, or are you tormenting yourself and the others merely not giving you help? "A man I find very likable," "both should have made concessions." All that I can visualize of that huge and blurred city of Vienna is you alone, and I cannot help you at all now, so it seems. May I not close this letter while the clock is dismally striking one?

Yours,

Franz

Briefe an Hedwig W.

1907

eins

A n Hedwig W. [Prag, Anfang September 1907]

Trotz allem, Liebe, dieser Brief ist spät gekommen, Du hast Dir gründlich überlegt, was Du geschrieben hast. Ich habe ihn auf keine Weise früher erzwingen können, nicht dadurch, daß ich in der Nacht aufrecht im Bett saß, nicht dadurch, daß ich auf dem Kanapee in Kleidern schlief und während des Tages öfter nachhause kam, als es recht war. Bis ich heute abend davon abließ und Dir schreiben wollte, vorher aber mit einigen Papieren in einem offenen Fache spielte und Deinen Brief darin fand. Er war schon früh gekommen, aber man hatte ihn, als man abstaubte, aus Vorsicht ins Fach gesteckt.

48

Ich meinte, einen Brief schreiben sei wie ein Plätschern im Uferwasser, aber ich meinte nicht, daß man das Plätschern hört.

Und nun setze Dich und lies ruhig und lasse mich statt meiner Buchstaben in Deine Augen schauen. Stelle Dir vor, A bekommt von X Brief und Brief und in jedem sucht X die Existenz des A zu widerlegen. Er führt seine Beweise mit guter Steigerung, schwer zugänglichen Beweisen, dunkler Farbe, bis zu einer Höhe, daß sich A fast eingemauert fühlt und selbst und ganz besonders die Lücken in den Beweisen ihn zum Weinen bringen. Alle Absichten des X sind zuerst verdeckt, er sagt nur, er glaube, A sei recht unglücklich, er habe diesen Eindruck, im Einzelnen wisse er nichts; übrigens tröstet er den A. Allerdings wenn es so wäre, so müsse man sich nicht wundern, denn A sei ein unzufriedener Mensch, das wisse auch Y und Z. Man könne ja am Ende einräumen, er habe Grund zur Unzufriedenheit; man sehe ihn an, man sehe seine Verhältnisse an und man wird nicht widersprechen. Wenn man sie aber recht beobachtet, wird man sogar sagen müssen, A ist nicht unzufrieden genug, denn wenn er seine Lage so gründlich untersuchen würde, wie X es tut, könnte er nicht weiterleben. Jetzt tröstet ihn X nicht mehr. Und A sieht, sieht es mit offenen Augen, X ist der beste Mensch und er schreibt mir solche Briefe, was kann er um Gotteswillen anderes wollen, als mich ermorden. Wie gut

er in dem letzten Augenblick noch ist, da er, um mich vor einem Schmerz zu verschonen, sich nicht verraten will, aber vergißt, daß das einmal entzündete Licht wahllos beleuchtet.

Was hat dann der Satz aus Niels Lyhne zu bedeuten und der Sand ohne das Glücksschloß, Natürlich hat der Satz recht, aber hätte nicht recht, der von rinnendem Sand spricht? Aber wer den Sand sieht, ist nicht im Schloß; und wohin rinnt der Sand?

Was soll ich jetzt? Wie werde ich mich zusammenhalten? Ich bin auch in Triesch, gehe doch mit Dir über den Platz, jemand verliebt sich in mich, ich bekomme noch diesen Brief, ich lese ihn, verstehe ihn kaum, jetzt muß ich Abschied nehmen, halte Deine Hand, laufe weg, und verschwinde gegen die Brücke zu. O bitte, es ist genug.

Ich habe deshalb nichts für Dich in Prag gekauft, weil ich vom 1. Oktober an wahrscheinlich in Wien sein werde. Verzeih es mir.

Dein Franz K.

zwei

49

A n Hedwig W. [Prag, Anfang September 1907]

Liebste, sie haben mir die Tinte genommen und schlafen schon. Erlaube es dem Bleistift, daß er Dir schreibt, damit alles, was ich habe, irgendwie Teil an Dir hat. Wärest Du nur hier in diesem leeren Zimmer, in dem nur zwei Fliegen oben Lärm machen und ein wenig das Glas, könnte ich Dir ganz nahe sein und meinen Hals an Deinen legen.

So aber bin ich unglücklich bis in Verwirrung hinein. Ein paar kleine Krankheiten, ein wenig Fieber, ein wenig gestörte Erwartung hatten mich für zwei Tage ins Bett gelegt, da habe ich einen niedlichen Fieberbrief an Dich geschrieben, den ich freilich an diesem schönen Sonntag über der Fensterbrüstung zerrissen habe, denn Du Arme, Liebe hast Aufregungen genug. Nicht wahr, Du hast viel geweint in vielen Stunden in der Nacht, während ich bei Sternenlicht in den Gassen herumgelaufen bin, um alles für Dich vorzubereiten (bei Tag mußte ich lernen), da ist es am Ende gleichgültig, ob man eine Gasse weit von einander wohnt oder eine Provinz. Wie verschieden war alles um uns. Da bin

ich sicher Donnerstag früh am Bahnhof gestanden, dann Donnerstag nachmittag (der Zug kommt nicht um $\frac{1}{2}$ 3, erst um 3 und hatte $\frac{1}{4}$ h Verspätung) und Du hast in Triesch gezittert und dann jenen Brief geschrieben, den ich Freitag bekommen habe, worauf ich nichts Besseres zu tun wußte, als mich ins Bett zu legen. Das ist nicht schlimm, denn ohne mich aufrechtzusetzen sehe ich vom Bett aus das Belvedere, grüne Abhänge.

Nun am Ende ist nichts anderes geschehn, als daß wir ein bischen zwischen Prag und Wien eine Quadrillefigur getanzt haben, bei der man vor lauter Verbeugungen nicht zu einander kommt, wenn man es auch noch so wollte. Aber endlich müssen auch die Rundtänze kommen.

Mir geht es gar nicht gut. Ich weiß nicht, wie es werden wird. Wenn man jetzt früh aufsteht und einen schönen Tag beginnen sieht, dann ist es zu ertragen, aber später – Ich schließe die Augen und küsse Dich.

Dein Franz



n Hedwig W.

[Prag, wahrscheinlich November 1907]

A

Liebes Mädchen, verzeihe mir, wenn ich nicht gleich geantwortet habe, aber ich verstehe es noch nicht, die paar Stunden gut auszunützen, denn gleich ist Mitternacht wie jetzt. Glaube nicht, daß das schöne Wetter Dich bei mir verdrängt, nur die Feder verdrängt es, Liebe. Aber Deine Fragen werde ich alle beantworten.

Ob ich bald und weit versetzt werde, weiß ich nicht, vor einem Jahr wohl kaum, am hübschesten wäre es, wenn ich von der Gesellschaft wegversetzt würde, das ist nicht ganz unmöglich.

Über die Arbeit klage ich nicht so, wie über die Faulheit der sumpfigen Zeit. Die Bureauzeit nämlich läßt sich nicht zerteilen, noch in der letzten halben Stunde spürt man den Druck der 8 Stunden wie in der ersten. Es ist oft wie bei einer Eisenbahnfahrt durch Nacht und Tag, wenn man schließlich, ganz furchtsam geworden, weder an die Arbeit der Maschine des Zugführers, noch an das hügelige oder flache Land mehr denkt, sondern alle Wirkung nur der Uhr zuschreibt, die man immer vor sich in der Handfläche hält.

Ich lerne Italienisch, denn zuerst komme ich wohl nach Triest.

In den ersten Tagen muß ich für den, der dafür empfindlich ist, sehr rührend ausgesehen haben. Wie es auch wirklich gewesen ist, ich kam mir deklariert vor; Leute, die nicht bis zum 25ten Jahr wenigstens zeitweise gefaulenzt haben, sind sehr zu bedauern, denn davon bin ich überzeugt, das verdiente Geld nimmt man nicht ins Grab mit, aber die verfaulenzte Zeit ja.

Ich bin um 8 Uhr im Bureau, um $\frac{1}{2}$ 7 geh ich weg.

Voraussetzungslos lustige Menschen? Alle Menschen, die einen ähnlichen Beruf haben, sind so. Das Sprungbrett ihrer Lustigkeit ist die letzte Arbeitsminute; leider verkehre ich gerade nicht mit solchen Menschen.

»Erotes« werden bald unter dem Titel »Weg eines Verliebten« erscheinen, aber ohne mein Titelblatt, das sich als nicht reproduzierbar erwiesen hat.

Was Du von dem jungen Schriftsteller schreibst, ist interessant, nur übertriebst Du die Ähnlichkeiten. Ich versuche bloß mich beiläufig und vorläufig gut anzuziehen, aber vielen Menschen in vielen Ländern aller Erdteile ist es schon gelungen; eben diese pflegen ihre Nägel, manche schminken sie. Spricht er wunderschön französisch, so ist das schon ein bedeutender Unterschied zwischen uns, und daß er mit Dir verkehren kann, ist ein verdammt Unterschied.

Das Gedicht habe ich gelesen, und da Du mir das Recht gibst es zu beurteilen, so kann ich sagen, daß viel Stolz darin ist, der aber, wie ich glaube, leider sehr allein spazieren geht. Im ganzen scheint es mir eine kindliche und deshalb sympathische Bewunderung bewunderungswürdiger Zeitgenossen zu sein. Voilà. Aber am übertriebener Empfindlichkeit für das äußere Gleichgewicht einer Wage, die Du in Deinen lieben Händen hältst, schicke ich eine schlechte, vielleicht ein Jahr alte Kleinigkeit mit, die er unter denselben Umständen (Du nennst keinen Namen und auch sonst nichts, nicht wahr?) beurteilen soll. Ich werde große Freude haben, wenn er mich ordentlich auslacht. Du schickst mir dann das Blatt wieder zurück, wie ich es auch tue.

Jetzt habe ich alles beantwortet und mehr, jetzt kämen meine Rechte. Was Du mir über Dich schreibst, ist so unklar, wie es Dir auch sein muß, Bin ich schuld daran, daß man Dich quält, oder quälst Du Dich und man hilft Dir bloß nicht? »Ein mir sehr sympathischer Mann« »beide hätten Conzessionen machen müssen.« In dieser großen mir ganz undeutlichen Stadt Wien bist nur Du mir sichtbar und ich kann Dir jetzt gar nicht helfen, wie es scheint.

Darf ich da den Brief nicht schließen, während es traurig eins schlägt?

Dein Franz

The Cares of a Family Man

Translated by Willa and Edwin Muir

1918

Some say the word Odradek is of Slavonic origin, and try to account for it on that basis. Others again believe it to be of German origin, only influenced by Slavonic. The uncertainty of both interpretations allows one to assume with justice that neither is accurate, especially as neither of them provides an intelligent meaning of the word.

No one, of course, would occupy himself with such studies if there were not a creature called Odradek. At first glance it looks like a flat star-shaped spool for thread, and indeed it does seem to have thread wound upon it; to be sure, they are only old, broken-off bits of thread, knotted and tangled together, of the most varied sorts and colors. But it is not only a spool, for a small wooden crossbar sticks out of the middle of the star, and another small rod is joined to that at a right angle. By means of this latter rod on one side and one of the points of the star on the other, the whole thing can stand upright as if on two legs.

52 One is tempted to believe that the creature once had some sort of intelligible shape and is now only a broken-down remnant. Yet this does not seem to be the case; at least there is no sign of it; nowhere is there an unfinished or unbroken surface to suggest anything of the kind; the whole thing looks senseless enough, but in its own way perfectly finished. In any case, closer scrutiny is impossible, since Odradek is extraordinarily nimble and can never be laid hold of.

He lurks by turns in the garret, the stairway, the lobbies, the entrance hall. Often for months on end he is not to be seen; then he has presumably moved into other houses; but he always comes faithfully back to our house again. Many a time when you go out of the door and he happens just to be leaning directly beneath you against the banisters you feel inclined to speak to him. Of course, you put no difficult questions to him, you treat him – he is so diminutive that you cannot help it – rather like a child. “Well, what’s your name?” you ask him. “Odradek,” he says. “And where do you live?” “No fixed abode,” he says and laughs; but it is only the kind of laughter that has no lungs behind it. It sounds rather like the rustling of fallen leaves. And that is usually the end of the conversation. Even these answers are not always forthcoming; often he stays mute for a long time, as wooden as his appearance.

I ask myself, to no purpose, what is likely to happen to him? Can he possibly die? Anything that dies has had some kind of aim in life, some kind of activity, which has worn out; but that does not apply to Odradek. Am I to suppose, then, that he will always be rolling down the stairs, with ends of thread trailing after him, right before the feet of my children, and my children’s children? He does no harm to anyone that one can see; but the idea that he is likely to survive me I find almost painful.

Die Sorge des Hausvaters.

1918

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflusst.

Die Unsicherheit beider Deutungen aber läßt wohl mit Recht darauf schließen, daß keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.

Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien beschäftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek heißt. Es sieht zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings dürften es nur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnstücke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines Querstäbchen hervor und an dieses Stäbchen fügt sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man wäre versucht zu glauben, dieses Gebilde hätte früher irgendeine zweckmäßige Form gehabt und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein Anzeichen dafür; nirgends sind An-

sätze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen würden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Näheres läßt sich übrigens nicht darüber sagen, da Odradek außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.

Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den Gängen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Häuser übersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser Haus zurück. Manchmal, wenn man aus der Tür tritt und er lehnt gerade unten am Treppengeländer, hat man Lust, ihn anzusprechen. Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn – schon seine Winzigkeit verführ dazu – wie ein Kind. »Wie heißt du denn?« fragt man ihn. »Odradek,« sagt er. »Und wo wohnst du?« »Unbestimmter Wohnsitz,« sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallen Blättern. Damit ist die Unterhaltung meist zu Ende. Übrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den Füßen meiner Kinder und Kindeskinde mit nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, daß er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.

54

Hands

Translated by Eithne Wilkins & Ernst Kaiser

1911

My two hands began a fight. They slammed the book I had been reading and thrust it aside so that it should not be in the way. Me they saluted, and appointed me referee. And an instant later they had locked fingers with each other and were already rushing away over the edge of the table, now to the right, now to the left, according to which of them was bringing most pressure to bear on the other. I never turned my gaze from them. If they are my hands, I must referee fairly, otherwise I shall bring down on myself the agonies of a wrong decision. But my function is not easy, in the darkness between the palms of the hands various holds are brought into play that I must not let pass unnoticed, and so I press my chin on the table and now nothing escapes me.

All my life long I have made a favorite of the right, without meaning the left any harm. If the left had ever said anything, indulgent and just as I am, I should at once have put a stop to the abuse. But it never grumbled, it hung down from me, and while, say, the right was raising my hat in the street, the left was timidly fumbling down my thigh. That was a bad way of preparing for the struggle that is now going on. How in the long run, left wrist, will you resist the pressure of this powerful right hand? How maintain your girlish finger's stand in the grip of the five others? This seems to me to be no longer a fight, but the natural end of the left hand. Even now it has been pushed to the extreme left rim of the table, and the right is pounding regularly up and down on it like the piston of an engine. If, confronted with this misery, I had not got the saving idea that these are my own hands and that with a slight jerk I can pull them away from each other and so put an end to the fight and the misery – if I had not got this idea, the left hand would have been broken out of the wrist, would have been flung from the table, and then the right, in the wild recklessness of knowing itself the victor, might have leapt, like five-headed Cerberus, straight into my attentive face. Instead, the two now lie one on top of the other, the right stroking the back of the left, and I, dishonest referee, nod in approval.

55

Der Kampf der Hände

1917

56

Meine zwei Hände begannen einen Kampf. Das Buch in dem ich gelesen hatte, klappten sie zu und schoben es bei Seite, damit es nicht störe. Mir salutierten sie und ernannten mich zum Schiedsrichter. Und schon hatten sie die Finger ineinander verschränkt und schon jagten sie am Tischrand hin, bald nach rechts bald nach links je nach dem Überdruck der einen oder der andern. Ich liess keinen Blick von ihnen. Sind es meine Hände, muss ich ein gerechter Richter sein, sonst halse ich mir selbst die Leiden eines falschen Schiedsspruchs auf. Aber mein Amt ist nicht leicht, im Dunkel zwischen den Handtellern werden verschiedene Kniffe angewendet, die ich nicht unbeachtet lassen darf, ich drücke deshalb das Kinn an den Tisch und nun entgeht mir nichts.

Mein Leben lang habe ich die Rechte, ohne es gegen die Linke böse zu meinen, bevorzugt. Hätte doch die Linke einmal etwas gesagt, ich hätte, nachgiebig und rechtlich wie ich bin, gleich den Missbrauch eingestellt. Aber sie muckste nicht, hing an mir hinunter und während etwa die Rechte auf der Gasse meinen Hut schwang, tastete die Linke ängstlich meinen Schenkel ab. Das war eine schlechte Vorbereitung zum Kampf, der jetzt vor sich geht. Wie willst Du auf die Dauer, linkes Handgelenk, gegen diese gewaltige Rechte Dich stemmen? Wie Deine mädchenhaften Finger in der Klemme der fünf andern behaupten? Das scheint mir kein Kampf mehr, sondern natürliches Ende der Linken. Schon ist sie in die äusserste linke Ecke des Tisches gedrängt, und an ihr regelmässig auf und nieder schwingend wie ein Maschinenkolben die Rechte. Bekäme ich angesichts dieser Not nicht den erlösenden Gedanken, dass es meine eigenen Hände sind, die hier im Kampf stehn und dass ich sie mit einem leichten Ruck von einander wegziehn kann und damit Kampf und Not beenden – bekäme ich diesen Gedanken nicht, die Linke wäre aus dem Gelenk gebrochen vom Tisch geschleudert und dann vielleicht die Rechte in der Zügellosigkeit des Siegers wie der fünfköpfige Höllenhund mir selbst ins aufmerksame Gesicht gefahren. Statt dessen liegen die zwei jetzt übereinander, die Rechte streichelt den Rücken der Linken, und ich unehrlicher Schiedsrichter nicke dazu.

57

COLOPHON:

THIS READER HAS BEEN ASSEMBLED BY
SLOW READING CLUB (BRYANA FRITZ &
HENRY ANDERSEN) TO
ACCOMPANY 2 READING SESSIONS AT
DORTMUNDER KUNSTVEREIN
ON JULY 16 & 17, 2022.

ON THE OCCASION OF THE EXHIBITION
"BLADE MEMORY II".

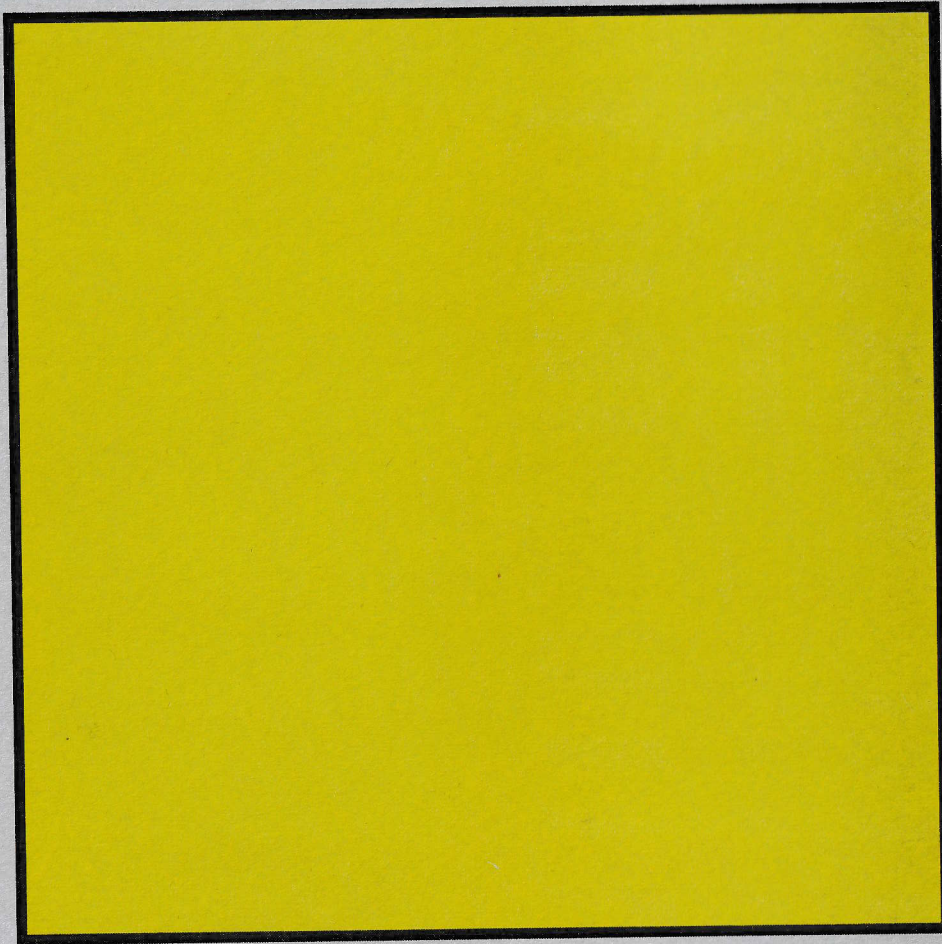
THIS READER IS CONSIDERED
STUDY MATERIAL AND CAN ONLY BE
DISTRIBUTED WITHIN THE CONTEXT
OF SLOW READING CLUB AS MATERIAL
FOR THE COLLECTIVE READING
SESSION.

PRINTED IN DORTMUND IN AN EDITION
OF 100.
SUPPORTED BY KUNSTSTIFTUNG NRW.



42/98

unter
druck
.org



** Dortmunder Kunstverein*
16 & 17/07/2022

Slow Reading Club