

IF I DIE ON THE ROAD (1970)

by Virgilio Piñera

trans. Juliana Canal Paternina

SI MUERO EN LA CARRETERA

If I die on the road

(I)

Si muero en la carretera no me pongan flores.
If I die on the road do not put me flowers.

Si en la carretera muero no me pongan flores.
If on the road I die do not put me flowers.

En la carretera no me pongan flores si muero.
On the road do not put me flowers if I die.

No me pongan si muero flores en la carretera.
Do not put me if I die flowers on the road.

No me pongan en la carretera flores si muero.
Do not put me on the road flowers if I die.

No flores en la carretera si muero me pongan.
Do not Flowers on the road if I die put me.

No flores en la carretera me pongan si muero.
Do not flowers on the road put me if I die.

Si muero no flores en la carretera me pongan.
If I die do not flowers on the road put me.

Si flores me muero en la carretera no me pongan.
if flowers I die on the road do not put me.

Flores si muero no en la carretera me pongan.
Flowers if I die on the road do not put me.

Si flores muero pongan en me la no carretera.
If flowers I die put me on the do not road.

Flores si pongan muero me en no la carretera.
Flowers if put I die me on do not the road.

Muero si pongan flores la en me en carretera.
I Die if put flowers the on me on road.

La muero en si flores pongan no me carretera.
The die on if flowers put me do not road.

Si flores muero pongan en me la no carretera.
If flowers I die put on me the do not road.

Flores si pongan muero me en no la carretera.
Flowers if put I die me on do not the road.

Si muero en las flores no me pongan en la carretera.
If I die on the flowers do not put me on the road.

Si flores muero no me pongan en la carretera.
If flowers I die do not put me on the road.

Si en la carretera flores no me pongan si muero.
If on the road flowers do not put me if I die.

Si en el muero no me pongan en la carretera flores.
If in the I die do not put me on the road flowers.

(II)

Voy en cacharrito, en una cafetera,
going in a junky car*, in a coffee pot*

yo voy por la carretera;
I go on the road;

yo voy, voy yendo por la carretera.
I go, go going on the road.

Yo voy a un jardín de flores que está por la carretera,
I go to a garden of flowers that is near the road,

yo voy en un cacharrito, en una cafetera,
I go in a junky car, in a coffee pot,

voy a comprarles flores a mis muertos,
going to buy flowers to my dead ones,

pero no me pongan flores si muero en la carretera.
but do not put me flowers if I die on the road.

(III)

Si muero en la carretera me entierran en el jardín
If I die on the road bury me in the garden

que está por la carretera, pero no me pongan flores,
That is near the road, but do not put me flowers,

cuando uno tiene su fin yendo por la carretera
when one has his end going on the road

a uno no le ponen flores de ése ni de otro jardín.
one gets no flowers from that or any other garden.

(IV)

Si muero, si no muero,
If I die, if I don't die,

si muero porque no muero
if I die because I don't die

si no muero porque muero.
if I don't die because I die.

Si muero en la carretera.
If I die on the road.

Si no muero pero en la carretera si muero.
If I don't die but on the road I do die.

Si muero porque no muero en la carretera.
If I die because I don't die on the road.

Si no muero porque muero en la carretera,
If I don't die because I die on the road,

no me pongan f, no me pongan l, no me pongan o,
do not put me f, do not put me l, do not put me o,

no me pongan r, no me pongan e, no me pongan s,
do not put me w, do not put me e, do not put me r, do not put me s

no me pongan flo, no me pongan res,
do not put me flo, do not wers,

si muero en la c.
if I die in the r.