The little voice came from deep inside her own head, like a fount,
springing forth with images and words.

“We entered the forest, I upon a black she-ass, and Dolceta from
Can Conill”—*’tis I [ exclaimed—*“upon a fox, and there was no
moon and the stars gave nary any light, and a branch leaped out into
my path verily like a claw scratching my face, and I said, ]ems' and
I fell from the she-ass, and Dolceta said, ‘Never say “Jesus” again.’
And I paid her mind. We did go to the Roca de la Mort, we did go
there with our armpits smeared with an unguent that scorches the
hairs forevermore, and that is why our armpits are bare. When we
were there at the Rock, all of us, men and women, did mark a cross
upon the ground and we did lower our skirts and we did each place
our buttocks there upon the cross, forswearing faith and God. And
then we did kiss the devil’s anus, one by one. And sometimes he took
the form of a calico cat and sometimes of a he-goat, and he said unto
us, ‘Art thou with me, my child?’ and we all did answer yes. And
then we ate cheese and fruit and honey, and we drank wine, and
we all joined hands, men, women, and demons, and we embraced
and we kissed and we danced and we fornicated and we sang, all
together.”

Margarida cried. She cried and denied everything, she cried and
cried at the injustice of it all and sometimes she shrieked, and I told
her, come now, Margarida, don’t cry, all four of us locked up there
in the same dark cell that wasn’t even a cell, that was for holding
livestock. And we made a good pair, Margarida and I, because I just
laughed and laughed, and she just cried and cried, and sometimes
the more she cried, the more her face contorted, and the more snot
and saliva dripped from her, with her face all red and all swollen and
all ugly, the more I laughed, and the more I laughed, the more she
cried, and I told her, come now, Margarida, don’t cry, and we made
a good pair. Margarida denied every accusation, one after the other,
and the only thing she would admit to was having set the table at
night. Placing the tablecloth, and bread and wine and water and a
mirror, so the evil spirits could gaze upon themselves while eating
and drinking, and not kill her babies. But they only need one little
thing to hang you anyway.

from When | Sing, Mountains Dance

el nom de las dones @

N’Eulalia els digué que el boc tenia el cul molt fi, molt fi, com el
d’una criatura de bolquers, de tants petons que I’hi haviem fet, i
que tenia el membre fred com un tros de gel, i a mi me va fer riure, i
riure i riure, i a mi me van penjar de tant que vaig riure. I va ser pel
riure, com una metzina embriagadora que se’'m va ficar dintre, com
lallet de bruixa de les lletereses, que recordo totes les coses. Perque el
riure, dins de la meva sang, blanc i encomanadis com les pessigolles,
que si me trencaves un brag sortia llet blanca en comptes de sang
vermella, me va buidar. Si se n’hagueren pogut estalviar, de tortures i
d’habitacions, totes que feien pudor de pipi, i de cordes que s’estira-
ven llargues, llargues, i de draps de llana plens de cendra, i d’esperar
que parés de riure i confessés. Confessar que? Si el riure era I'inica
cosa bona, era un coixi, era com menjar-se una pera, era com ficar
els peus en un salt d’aigua un dia d’estiu. No haguera parat de riure
ni per tot 'or del mén, ni per tot el mal del mén.

El riure me va desenganxar dels bracos i cames i mans que m’havien
acompanyat tan fidelment fins aleshores, i de la pell que havia vestit
i desvestit tantes vegades, i me va rentar el mal i la pena per les coses
que et poden fer els homes. Me va buidar com a una beneitona, tant
de hihihihi i hahahaha, i el cap, que me feia clonc-clonc amb ’aire
que xiulava quan m’entrava i em sortia pel nas i les orelles. Me va
deixar el caparré com la closca d’una nou, a punt per guardar-hi
totes les rondalles i totes les histories i totes les coses que els vam
dir que feiem, i totes les coses que van dir que haviem fet en contra
de Déu i de Jesus i de tots els sants i de la Verge. Quina Verge? Un
Déu com el pare de cada un, dolent, dolent, dolent, i torturador com
ells, i esporuguit de totes les mentides que, de tant dir-les, s’havien
cregut. Que no se n’hi ha pas quedat cap dels que ens assenyalaren,
ni dels que ens tancaren, ni dels que ens buscaren les marques de

22

23




bruixes, ni dels que feren els nusos i tibaren les cordes, per aquestes
muntanyes. Que quedar-se 0 no quedar-se no té pas a veure amb el
foc de I’infern, ni amb el castig divi, ni amb cap fe, ni amb cap virtut
de res. No. Poder collir ceps i vaquetes i fer pipi i explicar histories i
llevar-se cada mati té a veure amb els llamps que cauen sobre aquest
arbre o sobre aquest home. Té a veure amb els nens que surten sen-
cers i els nens que no, i els nens que surten sencers pero per dintre
no tenen les coses al seu lloc. Té a veure amb ser "ocell que ha cagat
I’aligot o la llebre que ha cagat el gos, o no. I la Verge i el nen i el
dimoni estaven tots fets de la mateixa beneiteria.

De totes les que som, na Joana és la mes vella. Era d’una casa vora
la meva, na Joana, i tothom sabia que feia medicines en un tupi, i un
dia me va dir que si en volia aprendre, i si me’n volia anaramb ella a
la nit. I si me’n va ensenyar, de curar febres, i mals d’ulls i gatirnons,
i mals d’infants i ferides i malalties d’animals. I de recuperar objectes
perduts i robats i de fer males mirades. Innocents de nosaltres. Si la
cosa més en contra de Déu que hem fet mai és llevar-nos cada mati
després que ens pengessin i collir flors i menjar mores.

A na Joana tots la deixaven fer i tots la volien si havien de néixer cri-
atures o si tenien gatirnons. Fins que una volta va pedregar molt, i na
Joana tenia un camp de blat, i en totes les terres on va pedregar no
hi va quedar res, i al camp de na Joana no hi caigué una sola pedra.
I digueren que na Joana havia fet el temporal amb unes polvores. I
li cridaren metzinera! I aleshores el fill del seu vei, que s’anomenava
Joan Petit, que era un mosset de cinc anys que li hawa dit metzinera
davant de molts d’altres, prengué mal als peus i se li inflaren morats
i negres, i es mori al cap de quatre dies, i tots exclamaren que na
Joana li havia emmetzinat les sopes. 1 li cridaren, preneu-la, la vella
bagassa, metzinera! I la prengueren. I poc després de prendre la, plo-
gueren granotes petites, petites, i na Joana els digué que si ella volia
podia fer pedregar, o podia fer caure granotes o pOdld fer-los morir
tot el bestiar, i llavors a mi me prengueren també i na Joana no va dir
mai més res. Pero jo rai, que vaig aprendre de riure.

I llavors va apareixer n’Eulalia, que era de Tregura de Dalt, i els
digué que una vegada se n ’havia anat fins a Andorra a dessotez rar
un infant mort i que li va extreure la freixura i el fetge, i que en feu
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un ungiient per matar gent i bestiar. I llavors els va explicar com
lligava els homens perqué no poguessin jaure amb altres dones sin6
amb lurs mullers només. Com els hi feia sis nusos als cordons de les
bragues i llavors deia a cada nus, jo et lligo a tu de part de Déu, de
sant Pere i de sant Pau i de tota la cort celestial, i de part de Belzebu
i Ti6 i Cuxol, que no puguis unir-te amb cap dona carnalment sino
amb la teua muller.

I que una vegada va lligar un marit i una muller que eren veins seus
i que eren mesquins i li tiraven pedres. Els va lligar amb cabells dels
seus caps, de manera que no poguessin fer copula. I quan el marit
no hi era, la dona no podia viure sense ell, i quan hi era present i se
li volia acostar, tota la seva persona for 1n133ue]ava de tal manera que
se sentia morir i no podia suportar que s’ajuntés amb ella. I van es-
tar aixi quatre anys. Quatre anys! Quin riure. [ aleshores un dia, un
fill de la palella que guardava les cabres va passar amb els animals
per un ermas de n’Eulalia, i n’Eulalia li digué que mals llops se li
menjassin les besties. I alli mateix, salta un llop entre les cabres i en
degolla una. I llavors la prengueren, a n’Eulalia també, i quan la te-
nien presa, els digué que una nit totes quatre haviem llevat un infant
de mesos del costat de la seua mare, i ens ’haviem endut a un camp,
i haviem jugat amb ell com si fora una pilota.

N’Eulalia explicava les millors histories, encara les explica ara, millor
que ning. Les histories que a mi me fan riure, riure, riure, fins que
alguna cosa se m’afluixa a dintre, més endintre i tot que les gotetes
de pipi. Explica histories, i a voltes nosaltres sortim a les histories, 1
és un goig sortir-hi. N’Eulalia té dintre una veueta, ben endintre, que
li explica les rondalles, una veueta, la del dimoni, que li contava les
malifetes, i que el mal que els homes li feien atiava i deslligava com
una llengua que ja no sap estar-se quieta. La veueta li venia de dintre
del cap mateix, com un aiguaneix, que feia les imatges i les paraules:

Varem anar al bosc, a damunt d’una somera negra, jo, i a damunt
d’una guineu, na Dolceta de can Conill —que soc jo!, deia jo—, i no
hi havia lluna i les estrelles gairebé no en feien, de llum, i una branca
em va saltar al pas talment una urpa que m’esgarrinxava el rostre, i

vaig dir, Jesus!, i vaig caure de la somera, i na l,)olcem em va dir que
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no digués mai més Jesus. I aixi ho vaig fer. Anavem a la Roca de la
Mort, i hi anavem amb les aixelles untades d’ungiient que socarra
els pels per sempre, i per aix0 les nostres aixelles son pelades. Quan
varem ser a la Roca, tots, homes i dones, varem marcar cadascu una
creu en terra i varem abaixar-nos les faldilles i posarem les natges
cadascu a sobre de la seva creu, abjurant de la fe i de Déu. I després
li varem besar I’anus al diable, un per un. I a voltes tenia forma de
gat de tres colors i a voltes de boc, i ens deia, “Estaras amb mi, bona
infanta?”, i totes contestarem que si. I després menjarem formatge i
fruita i mel, i beguérem vi i ens prenguérem tots de les mans, homes,
dones i dimonis, i ens abragarem i ens besarem i ballarem i fornica-
rem i cantarem tots plegats».

I na Margarida plorava. Plorava i negava totes les coses, i plorava i
plorava de la injusticia i a vegades xisclava, i jo li deia, dona no plo-
ris, Margarida, tancades a la mateixa cel-la fosca, totes quatre, que
no era ni una cel-la, que alli abans hi guardaven bestiar. I feiem una
bona parella, jo i na Margarida, perqueé jo reia que reia, i ella plora
que plora, i a voltes com més plorava ella, i més ganyotes feia, i més
mocs i saliva treia, amb la cara tota vermella i tota inflada i tota llet-
ja, més reia jo, i llavors com més reia jo, més plorava ella, i jo li deia,
dona no plOflS Margarida, i féiem una bona pflrella Na Margauda
negava totes les coses, les unes darrere les altres, i I'inica cosa que
va confessar va ser haver parat taula a les nits. Posar estovalles i pai
vi i viandes i aigua i un mirall, perque s’hi miressin els mals esperits,
i $’hi trobessin en menjar i en heule i aixi no li matessin els infants.
Pero per una sola cosa petita també et poden penjar.

| SEISHONAGON

from Canto jo i la muntanya balla

the pillow book ™

translated by Meredith McKinney

Elegantly intriguing things—It’s delightful to hear, through a wall
or partition of some sort, the sound of someone, no mere gentle-
woman, softly and elegantly clap her hands for service. Then, still
sepamted from view behind, perhaps, a sliding door, you hear a
youthful voice respond, and the swish of silk as someone arrives.
It must be time for a meal to be served, for now come the jum-
bled sounds of chopsticks and spoons, and then the ear is arrest-
ed by the sudden metallic clink of a pouring-pot’s handle falling
sideways and knocking against the pot.

Hair tossed back, but not roughly, over a robe that’s been beaten
to a fine floss, so that you can only guess at its splendid length.

It’s marvellous to see a beautifully appointed room, where no
lamp has been lit and the place is illuminated instead by the light
of a brightly burning fire in the square brazier—you can just
make out the cords of the curtains around the curtain dais glim-
mering softly. The metal clasps that hold the raised blinds in place
at the lintel cloth and trefoil cords also gleam brightly. A beau-
tifully arranged brazier with fire burning, its rim swept clean of
ash, the firelight also revealing the painting on its inner surface, is
a most delightful sight. As also is a brightly gleaming pair of fire
tongs propped at an angle in the brazier.
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