|

i

I
i

i

4
|

(I
il
i

i
i |
i

If you deny us our poetical advance, why should you sit back and enjoy
scientific advancement?”’

“You’re completely nuts,” one with glasses says.

“Of course,” Lucas concedes, “but you must see how much fun I'm hav-
ing. Come on, accept. We’ll write more simply (I’'m just saying that because we
really won’t be able to), and you people stop television (something you won’t be
able to do either). We’ll go to what’s directly communicable, and you people will
give up cars and tractors and pick up a shovel to plant potatoes. Do you realize
what that double turning back to the simple would be, to what everybody under-
stands, to communion with nature without intermediaries?”

“I propose immediate defenestration upon a unanimous vote,” says a com-
rade who has opted to break up with laughter.

“I vote no,” says Lucas, who is already stroking the glass of beer that al-
ways arrives just in time in cases like these.

trans. Gregory Rabassa

@ ein gewisser Lukas

Lukas und seine Intrapolationen

In einem jugoslawischen Dokumentarfilm kann man sehen, wie der In-
stinkt der weiblichen Krake sich regt, um mit allen Mitteln ihre Eier zu schiitzen;
unter anderen SchutzmafBnahmen sorgt sie fiir ihre eigene Tarnung, indem sie
Algen anh#uft und sich hinter ihnen versteckt, um wihrend der zweimonatigen
Brutzeit nicht von Murnen angegriffen zu werden.

Wie jedermann betrachtet Lukas die Sequenzen anthropomorphisch: die
Krake beschlieft, sich zu schiitzen, sucht die Algen, stapelt sie vor ihrem Schlup-
fwinkel und verbirgt sich. Aber all dies (das in einem ersten, ebenfalls an-

thropomorphischen Erkldrungsversuch Instinkt genannt wurde) geschieht
auBerhalb jedes BewubBtseins, jedes Wissens, so rudimentr es auch sein
mag. Wenn nun Lukas seinerseits sich bemiiht, an allem auch wie von
auBen teilzunehmen, was bleibt ihm? Ein Mechanismus, der den Mogli-
chkeiten seiner Empathie so fern ist wie die Begegnung der Kolben in
den Zylindern oder das Herabrinnen einer Fliissigkeit von einer schiefen
Ebene.

Ziemlich deprimiert, sagt Lukas sich, dal hier nur eine Art von
Intrapolation méglich ist: auch dies, was er in ebendiesem Augenblick
denkt, ist ein Mechanismus, den sein Bewuftsein zu verstehen und zum
kontrollieren glaubt; auch dies ist ein Anthropomorphismus, in naiver
Weise auf den Menschen bezogen.

» Wir sind ein Nichts«, denkt Lukas fiir sich und fiir die Krake.

(1979/1987)

Julio Cortéazar

Schicksal der Erklarunger
Irgendwo muB es einen Miillabladeplatz geben, wo bergeweise die
Erkldrungen liegen.

Nur eins ist an diesem gerechten Panorama beunruhigend: Was wird
werden, wenn jemand es fertigbringt, auch den Miillabladeplatz zu erkléren?

Liebe 77

Und nachdem sie all das, was sie machen, gemacht haben, stehen sie auf,
baden sich, pudern sich, parfiimieren sich, kimmen sich, ziehen sich an und
werden so nach und nach wieder das, was sie nicht sind.



Lukas und seine militanten Diskussionen

. Am Anfang ist es immer das gleiche, bemerkenswerte politische
Ubereinstimmung in einer Menge von Dingen und grofes gegenseitiges Vertrau-
en, aber dann kommt der Moment, da sich die nichtliterarischen Aktivisten hé-
flich an die literarischen Aktivisten wenden und ihnen zum xten Male die Frage
nach der Botschaft stellen werden, nach dem fiir die Mehrheit der Leser (oder
der Zuhérer oder Zuschauer, aber vor allem der Leser, o ja) verstindlichen Inhalt.

In dem Fall zieht Lukas es vor zu schweigen, weil er meint, daf} seine
Biicher fiir ihn sprechen, aber da man ihn manchmal mehr oder weniger briider-
lich attakkiert, und es gibt bekanntlich keinen schlimmeren ZusammenstoB als
der mit deinem Bruder, setzt Lukas das Gesicht eines BiiBers auf und beeifert
sich, Dinge zu sagen wie die folgenden:

»Genossen, die Frage wird sich nie stellen

fiir Schriftsteller, die ihre Aufgabe verstehen

und sie leben wie die Galionsfiguren,

dem Schiff auf seiner Fahrt stets voraus,

wobei sie den ganzen Wind

und das Salz der Gischt abkriegen. Punkt.

Und sie wird sich nicht stellen,

Dichter
weil Schriftsteller { Romancier sein,
Erzihler
das heifit Fabulierer, Imaginierer, Phantasierer,
Mythenschépfer, Orakel oder was auch immer
zuallererst heifB3t
dal3 die Sprache ein Mittel ist, wie immer,
aber dieses Medium ist mehr als die Hilfte,
es ist mindestens drei Viertel.
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damit seine Botschaft nicht iiberschreite

die semantischen, syntaktischen,

der Erkenntnis zugénglichen, parametrischen Bereiche
des Menschen seiner Umwelt. Hm!

Mit anderen Worten, daB er darauf verzichte,

jenseits des Erforschten zu forschen,

oder daB er forsche, um das Erforschte zu erkliren,
damit jede Forschung einbezogen wird

in die abgeschlossenen Forschungen.

Soviel vertrau ich euch an:

kénnte man doch

im Hier verweilen

und kéme trotzdem voran. (Wie glénzend mir das gelungen ist!)

Aber es gibt wissenschatftliche Gesetze, die verneinen die
Moglichkeit einer so widerspriichlichen Bemiihung,

und noch etwas, schlicht und ernst:

es gibt keine Grenzen fiir die Imagination,

es sei denn die des Worts;

Sprache und Erfindung sind briiderliche Feinde,

und aus ihrem Kampf entsteht die Literatur,

die dialektische Begegnung von Muse und Schriftsteller,
das Unsagbare, das sein Wort sucht,

das Wort, das sich verweigert, das Unsagbare zu sagen,
bis wir ihm den Hals umdrehen

und der Schriftsteller und die Muse sich versshnen

in diesem seltenen Augenblick, den wir spiiter

Vallejo oder Majakowski nennen.«

Folgt ein ziemlich hohles Schweigen.

(1979/1987)

Julio Cortazar

Zwei Bande und einen Anhang zusammenfassend, »Schon und gut, sagt jemand, »aber angesichts der geschichtlichen Situa-

verlangt ihr ) tion haben der Schriftsteller und der Kiinstler, die nicht reiner Elfenbeinturm sind,
. ch.l.lter die Pflicht, hor mir gut zu, die Pflicht, ihre Aussage auf eine Ebene maximaler

Vom Schriftsteller Erzihler Rezeption zu bringen.« Beifall.
Romancier »Ich habe immer gedacht«, bemerkt Lukas schlicht, »daB die Schriftsteller,

daB er darauf verzichte, voranzugehen,

T Ldtdtid . die ich eben erwihnt habe, die groBe Mehrheit sind, weshalb mich diese Halsstar-
und sich einrichte hic et nunc (iibersetz das, Meyer!),

rigkeit, eine grofie Mehrheit in Einmiitigkeit verwandeln zu wollen, sehr wundert.
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Himmel noch mal, wovor habt ihr eigentlich so groBBe Angst? Und wen, aul3er

Leute voller Ressentiments und Mif3trauen, kénnen die in gewisser Hinsicht

extremen und ebendeshalb schwierigen Erfahrungen stéren (schwierig in
erster Linie fiir den Schriftsteller und erst danach fiir das Publikum, man muf} das
betonen), wenn klar ist, dafl doch nur einige wenige sie vorantreiben? Ist es denn
nicht so, daf fiir gewisse Niveaus all das, was nicht sofort einleuchtet, in stréflich-
er Weise dunkel ist? Gibt es nicht ein geheimes und manchmal verhingnisvolles
Bediirfnis, die Wertskala zu nivellieren, um obenauf zu schwimmen? Mein Gott,
wie viele Fragen.«

»Es gibt darauf eine einzige Antwort«, sagt ein Teilnehmer, »und zwar
diese: Klarheit ist fiir gewohnlich schwer zu erreichen, weshalb das Schwierige
oft nur ein Strategem ist, um zu verbergen, wie schwierig es ist, einfach zu sein.«
(Etwas spiét einsetzender starker Beifall.)

» Wir kénnen Jahre und Jahre so fortfahren«, seufzt Lukas,

» Wir werden immer auf denselben Punkt zuriickkommen,

da das Thema

voller Enttiuschungen ist.« (Schwache Zustimmung.)

»Denn niemand auBler dem Dichter, und auch er nicht immer,
wird den Kampfplatz der weillen Seite betreten kénnen,

wo alles teilhat am Geheimnis

unbekannter Gesetze, falls es Gesetze sind,

seltsamer Verbindungen zwischen Rhythmus und Bedeutung,
ultima Thule mitten in der Strophe oder in der Erzéhlung.
Nie werden wir uns verteidigen kénnen,

denn nichts wissen wir von diesem dunklen Wissen,

von dieser Zwangslaufigkeit, die uns dazu fiihrt,

unter den Dingen zu schwimmen, ein Adverb zu erklimmen,
das uns einen KompaB gibt, hundert neue Inseln,

Bukanier der Remington oder der Feder

beim Uberfall auf Verben oder einfache Satzglieder,
wihrend der Wind eines Substantivs,

das einen Adler birgt,

ihnen direkt ins Gesicht weht.«

»Doch um die Sache zu vereinfachen«, schlief3t Lukas, der es geradeso leid
ist wie seine Genossen, »schlage ich so etwas wie einen Pakt vor.«

&0

»Keine Transaktionen, briillt derjenige, der in solchen Fllen immer briillt.

»Nur einen Pakt. Euch schlidgt das primum vivere, deinde philosophari
ganz und gar um in das geschichtliche vivere, was vollig in Ordnung ist und viel-
leicht die einzige Art und Weise, den Boden zu bereiten fiir das Philosophieren
und das Erfinden und das Poetisieren der Zukunft. Aber ich méchte die Unein-
igkeit, die uns Kummer macht, iiberwinden, und deshalb besteht der Pakt darin,
daf} ihr und wir gleichzeitig unsere hochsten Errungenschaften preisgeben, damit
der Kontakt zu unserem Néchsten seinen grofiten Radius erreiche. Wenn wir auf
die verbale Schopfung in ihrer schwindelerregenden Héhe und diinnen Luft ver-
zichten, verzichtet ihr auf die Wissenschaft und die Technologie in ihren ebenfalls
schwindelerregenden und verfeinerten Formen, wie zum Beispiel auf die Com-

puter und die Diisenflugzeuge. Wenn ihr uns den dichterischen Fortschritt
verbietet, warum wollt ihr dann in aller Ruhe vom wissenschaftlichen
Fortschritt profitieren?«

»Der ist vollig beknackt«, sagt einer mit Brille.

»Nattirlich«, gibt Lukas zu, »aber ihr ahnt ja nicht, welchen Spal3
mir das macht. Also, akzeptiert. Wir schreiben kiinftig einfacher (ich sag’
das mal so, denn in Wirklichkeit werden wir’s nicht kénnen), und ihr
schafft das Fernsehen ab (was ihr auch nicht konnt). Wir verlegen uns
auf das direkt Mitteilbare, und ihr verzichtet auf Autos und Traktoren und
greift zum Spaten, um Kartoffeln zu stecken. Ist euch bewult, was das
bedeuten wiirde, diese zweifache Riickkehr zum Einfachen, zu dem, was
jedermann versteht, zur Kommunion mit der Natur ohne Vermittler?«

»Schlage sofortigen Fenstersturz vor, Einstimmigkeit voraus-
gesetzt«, sagt ein Genosse, der von dem Recht Gebrauch macht, sich vor
Lachen zu kriimmen.

(1979/1987)

Julio Cortéazar

»lch stimme dagegen«, sagt Lukas, der schon zum Bier gegriffen
hat, das in diesen Fillen immer zur rechten Zeit kommt.

Ubers. Rudolf Wittkopf




