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Freitag

Ich sc.:hreibe dieses Tagebuch nicht gemn. Seine unredliche Aufrichtigkeit quiilt
mich. Fiir wen schreibe ich? Wenn fiir mich, weshalb wird das gedruckt? Und
wenn fiir den Leser, weshalb tue ich so, als spriiche ich mit mir selbst? Sprichst
du so zu dir, daB es die anderen héren?

Wie weit entfernt bin ich von der Sicherheit und dem Schwung, die in mir wach
werden, wenn ich - verzeiht - yschaffe«. Hier auf diesen Seiten fiihle ich mich,
gls tréte ich heraus aus der segensreichen Nacht ins unbarmherzige Morgen-
hc:ht, das mich mit Géhnen erflillt und meine Fehler zum Vorschein bringt.
Die Falschheit, die schon in der Anlage meines Tagebuchs steckt, macht mich
befangen, und ich entschuldige mich, ach, Verzeihung. .. (aber vielleicht sind
die letzten Worte tiberfliissig, sind sie schon affektiert?)

Dennoch ist mir klar, da man auf allen Ebenen des Schreibens man selber sein
muf, d.h. ich muB mich nicht nur in einem Gedicht oder Drama ausdriicken
konnen, sondern auch in gewshnlicher Prosa - in einem Artikel, oder im Tage-
buch - und der Hohenflug der Kunst muB seine Entsprechung in der Sphire
df:s gewohnlichen Lebens finden, so wie der Schatten des Kondors sich tiber
die Erde breitet. Mehr noch, dieser Ubergang aus einem in fernste, fast un-
tergriindige Tiefe entriickten Gebiet in die Alltagswelt ist fiir mich eine An-
gel.egenheit von ungeheurer Bedeutung. Ich will ein Ballon sein, aber an der
Leine, eine Antenne, aber geerdet, ich will fihig sein, mich in die gewshnliche
Sprache zu Uibersetzen. Aber - traduttore, traditore. Hier werde ich mir untreu,
bin unter meinem Niveau. Die Schwierigkeit besteht darin, daB ich von mir
schreibe, aber nicht nachts, nicht in der Einsamkeit, sondern eben in der Zei-
tung und unter den Leuten. Unter diesen Umstiinden kann ich mich nicht ernst
genug nehmen, muf »bescheiden« sein - und wieder quélt mich, was mir das
ganze Leben zu schaffen machte, was meinen Umgang mit den Menschen so
beeinfluBt hat, ndmlich die Notwendigkeit, mich geringzuschétzen, um mich
den@n anzupassen, die mich geringschétzen oder tiberhaupt keinen blassen
Sch_lmmer von mir haben. Und diese »Bescheidenheit« will ich um keinen
Preis akzeptieren; ich empfinde sie als meinen Todfeind. Gliicklich die Fran-

Aber wenn ich nicht fihig bin, diesen Gedanken hier, im Tagebuch, zu

Ich mochte, daB man in meiner Person das sicht, was ich suggeriere.
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zosen, die ihre Tagebiicher mit Taktgefiihl schreiben - aber ich glaube nicht an
den Wert ihres Taktes, ich weiB, daB das nur taktvolle Flucht vor einem seiner
Natur nach ungeselligen Problem ist.

Aber ich sollte den Stier bei den Hornern packen. Ich bin von Kind auf eng ver-

traut mit dieser Sache, sie ist mit mir groB geworden, heute miiBite ich mit ihr
tatsichlich ganz ungezwungen fiihlen. Ich weifl und habe wiederholt gesagt,
daB jeder Kiinstler anmafend sein muf} (weil er sich einen Denkmalssockel
anmaft), daB aber das Verfehlen dieser Anmafung ein Stilfehler ist, Beweis
fiir eine schlechte »innere Lsung«. Offenheit. Mit offenen Karten mufl man
spielen. Das Schreiben is nichts anderes als ein Kampf, den der Kiinstler mit
den Menschen um seine hervorragende Bedeutung kampft.
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realisieren - was ist er dann wert? Und doch kann ich nicht, und etwas
hindert mich; wenn zwischen mir und den Menschen keine kiinstler-
ische Form ist, wird der Kontakt zu peinlich. Ich sollte dieses Tage-
buch als ein Werkzeug meines Werdens in eurem Angesicht behan-
deln - danach streben, daf ihr mich auf eine bestimmte Weise begreift
- auf eine Weise, die mir (heraus mit dem geféhrlichen Wort) Talent
ermdglicht. Moge dieses Tagebuch moderner und bewuBter und moge
es von der Idee durchdrungen sein, dal mein Talent nur in Verbindung
mit euch entstehen kann, d.h. daB nur ihr allein Talent in mir entfachen
- mehr noch - es in mir erschaffen konnt.

Witold Gombrowicz

Mich den Menschen als Personlichkeit aufzwingen, um ihr dann das

ganze Leben unterworfen zu sein. Andere Tagebticher sollen sich zu
diesem hier verhalten wie die Worte »ich bin so« zu den Worten »ich méchte
so sein«. Wir sind tote Worte gewdhnt, die nur konstatieren - besser ist ein
Wort, das ins Leben ruft. Ein Spiritus movens. Wenn es mir geléinge, diesen
bewegenden Geist auf den Seiten des Tagebuchs zu beschworen, konnte ich
allerhand erreichen. Ich konnte vor allem (und das habe ich umso nétiger, als
ich ein polnischer Autor bin) diesen engen Begriffskifig zerbrechen, in den
ihr mich gern sperren wiirdet. Allzu viele, die ein besseres Schicksal verdient
hitten, lieBen sich fesseln. Niemand anders als ich selbst darf mir eine Rolle

zuweisen.
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Und weiter - indem ich, gewissermaflen als Vorschlag, Probleme aufwerfe,

d}e mehr 'oder weniger mit mir zusammenhéngen, arbeite ich mich in sie

ein, ungl sie machen mich mit anderen, mir noch unbekannten Geheimnissen
vertraut. Mich so weit wie moglich in die jungfréulichen Bereiche der Kultur, an
thre I‘tOCh halbwilden, also unanstindigen Orte wagen, und indem ich euch 37ur
Drastik reize, auch mich selbst erregen. .. J

Denn gerade in diesem Dickicht will ich euch treffen, mich auf - fiir euch und
fiir rmch - moglichst schwierige und unbequeme Weise mit euch verbinden.
Und weiter - muf3 ich mich nicht von der heutigen européischen Geisteswelt
gbsondern, sind meine Feinde nicht die Richtungen und Doktrinen, denen ich
dhnele; und muB ich sie nicht angreifen, um mich zum Anderssein zu zwin-

gen, upd euch dazu, es anzuerkennen. Weiter - meine Gegenwart offenlegen,
mich im Heute mit euch verbinden. '

Ich méchte .in diesem Tagebuch offen darangehen, mir Talent zu konstruieren - so
offen, wie Henryk sich im dritten Akt die Trauung fabriziert... Weshalb - of-
fen? We.ll ich euch das Riitsel meiner selbst erschweren will, indem ich mich
f)ﬁen zeige. Indem ich euch hinter die Kulissen meines Wesens fiihre, zwinge
ich mich zum Riickzug in eine noch tiefere Tiefe. ’

Das alles - wenn es mir gelédnge, den Geist zu beschwéren. Aber ich fiihle mich
7u schwaph. .. Seit drei Jahren habe ich leider mit der reinen Kunst gebrochen,
dem} mein Genre gehort nicht zu jenen, die man tibers Knie brechen oder
an Sonn- und Feiertagen betreiben kann. Ich habe dieses Tagebuch einfach
begonngn,‘ um mich zu retten, aus Angst davor, allen Halt zu verlieren und
endgiiltig in den Wogen des trivialen Lebens zu versinken, das mir schon bis
zum Halse reicht. Nun stellt sich heraus, daB3 ich auch hier nicht zu voller
Leistung fihig bin. Man kann nicht die ganze Woche ein Nichts sein, um dann
sonntags zu existieren. Keine Angst, ihr Journalisten und ihr, werte Schwatz-
Riite und Kiebitze. Von mir drohen euch keine Uberheblichkeit, keine Un-

Verst?indlicllkeit mehr. Wie ihr, und mitsamt der ganzen Welt, gleite ich in die
Publizistik ab.

Ubers. Olaf Kiihl

an " neid an

Ein Bild ist kein Spiegel, daher erkennen sich die Menschen darin nicht. Diese
Stadt ist unter der harten Peitsche der Bergmianner langsam gestorben, unter der
Peitsche dieser Alraunmiinnchen, des Wassermanns im nahen See und andrer
sagenhafter Gestalten, nachdem sie unter der Peitsche, welche die Knochen von
Menschen freigelegt hat, jahrhundertelang immer wieder zum Leben erweckt
worden ist; das ging sehr leicht, es war ja alles da, das Erz faktisch auf einem Tab-
lett serviert, und sie ersehnt jetzt die Geifleln des Tourismus, die Stadt, nach des-
sen feineren Schliigen, der aber nicht kommt. Sie 6ffnet jeden Tag den Mund, als
begriffe sie sich selbst nicht, die Stadt, die immer kleiner wird und abgebaut wird

wie der Berg, der frither immer zuverléssig das Erz geliefert hat, bis an-
dre das Erz billiger gaben, sie 6ffnet den Mund, aber was ihr hereinkom-
mt, ist nicht: Sie werden es auch noch billiger geben! Nein, was wir heute
wieder hereinbekommen haben, ist nur die tibliche Nahrung an Verstau-
chungen, Prellungen, Briichen, von denen ich schon oft gesprochen habe
(man hitte auf den Sport nicht setzen sollen, man hitte lieber sitzenblei-
ben sollen, nicht in der Schule des Lebens, aber vorm Fernseher, das
wiire ungefihrlicher gewesen und hitte die Krankenkassen nicht soviel
gekostet), und Infarkten neben tréinentiberstromten Frauen, von denen
ich verhiltnismBig selten gesprochen habe, und die froh sind, an diesem
Nachmittag, da der Mann, noch im Rohr des Berges, schwer verletzt
wurde (nach den Verletzungen des Berges selbst fragt ja doch keiner),
niemanden zum Kaffee eingeladen zu haben und frei zu sein, denn auch
der Mann hat ein Recht auf einen Mangel, die Freundinnen haben es
sowieso, sie haben in unsren Augen nur Méngel. Aber die
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Infarkte kommen eh riicksichtsvollerweise fast immer zeitig in der Frih. Die
Loipen sind ein Geheimtip, da es sie noch gar nicht gibt, sogar Trendsportart-
en kann man ausiiben, wo Platz ist (es ist keiner, aber es mul} einer geschaffen
werden. Noch findet hier ein Werteverfall statt, aber vielleicht werden wir ihn
stoppen konnen und ein Gasthaus namens Stadl erbauen), und bei genauerem
Hinsehen zeigt sich, wie verschieden die Vorstellungen von einer Fremdenver-
kehrsentwicklung an diesem Ort sind, der Platz wiire ja da, was nicht heif’t, daB3 er
schon angekommen ist, aber der Wille fehlt, sagt einer, der Wille sei da, aber der
Platz fehle, sage ein andrer, wo immer er ist, hier, in meiner Nihe, kann er nicht




