the Customs booth, but my language refused to go further. The fourth coun-
try has ended, I shouted in its ear, the fifth is right over there. It followed me
reluctantly—and no further than right here. The truth is, we might as well
be Customs officers. Among them, only one does the talking, too—about food
and youth while the other sleeps or stares at us through the windows, like right
now. Earlier, when I searched for our passports, he was sleeping. I don’t let my
language carry our passports any more since it lost its shawl, I have them now.

EARARAS

They are bored over there. Or maybe they find us suspicious. They find my
language suspicious, not me. I am normal, I eat and drink, and when I let the knife
fall on the plate it doesn’t look to them—at such a distance—like a hearing test,
it looks like clumsiness, and that’s quite all right with me. But if we stay longer, it
will stop looking like clumsiness and will start to look like intent. If only my lan-
guage talked to me, then [ wouldn’t need this kind of hearing test, but it does very
little to keep us free of suspicion. Not even for my sake. It should really care more
about me but I suspect it of only caring about itself. Or not caring about itself at
all. Or both —how convenient. My language didn’t touch what I put out, it lets
sea foam salt its food. Each to his own, I think. I can also take others for my own.
Or mistake them. I can become a Customs chef, a Customs entertainer, Customs
officer. The two over there will not ignore what I put in front of them. We will talk
about Customs, about Customs items, silver and lead and similar things. About
card games—I also know card games. And about my language, which I suspect
will never move away from here. From its salty meal, its grey gaze. I will do what
I can for it. The talking alone will help, the conversations about it, the observa-
tions which will soon repeat themselves. In time, no one will want anything from
my language. And I will do my part. I will weave in a sentence here and there to
make it free of suspicion.

meine Sprache und ich

Meine Sprache und Ich

trans. Uljana Wolf & Christian Hawkey

Meine Sprache ist eine, die zu Fremdwortern neigt. Ich suche sie mir aus,
ich hole sie von weit her. Es ist aber eine kleine Sprache. Sie reicht nicht weit.
Rund um, rund um mich herum, immer rund um und so fort. Wir kommen gegen
unseren Willen weiter. Zur Holle mit uns, sage ich ihr manchmal. Sie dreht sich,
sie antwortet nicht, sie 146t uns geschehen. Manchmal tauchen Zéllner auf, Thre
Ausweise? Wir passieren, sie lassen uns passieren. Meine Sprache hat nichts ges-
agt, aber dafiir ich, ich habe diensteifrig genickt, ich habe ihnen die Freude getan.
Einer und etwas um ihn herum, unverdéchtig. Aber was das war? Eine

Spiralfeder. Nein, Dampf. Um jeden ist etwas herum, weit du das nicht?
Die armen Jungen, sie tun mir ehrlich leid. Ja, ehrlich. Jetzt faselst du. Was
tut dir an denen leid? Was tut dir denn leid? Jung und sonst nichts, was soll
einem da leid tun? Das wichst sich aus, das ist unausbleiblich. Erstarkt
und wird méchtig groB3. Wihrend wir in der Tinte bleiben, uns abrakkern,
immer mehr abrackern und dabei die Vergniigten spielen. Und dabei das
Vergniigen verlieren. Ehrlich. Wer ist das, der das sagt? Ich. Da muB ich
lachen. Das erinnert mich immer an den, der ich sagte, als er zu spit ins
Haus wollte. Ich bin drauBen, ich, ich. An den erinnert mich das, was war
er nur von Beruf? Hausmeister, glaube ich, ja, Hausmeister. Hast du Hun-
ger? Ich schon. Aber ich habe so eine Art, immer einen Hunger auszulas-
sen. Erst einen, dann zwei, dann drei. Aber dann kommt eine Mahlzeit,
das sage ich dir. Da bleibt nichts weg, da kommt alles auf den Tisch,
alles vor mich hin. Da tummeln sie sich, rund um mich herum, da habe
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ichs dann. Schléfrig? Dann schlaf eben, schlaf nur. Ich schaue fiir dich.
RARSIAS

Da sitze ich dann mit meiner Sprache, nur drei Meter von denen entfernt,
die soreden. Aber wir sind durch, wir haben passiert, wir kénnen uns niederlassen,
wenn wir atemlos sind. Ode Flecken genug, eine Decke darauf, die Sonne scheint
tiberall. Meine Sprache und ich, wir reden nicht miteinander, wir haben uns nichts
zu sagen. Was ich wissen muB, weif} ich, kalte Kiiche ist ihr lieber als warme,
nicht einmal der Kaffee soll heif} sein. Das beschiiftigt einen schon. Das hat man
zu tun, zu decken, aufzuschneiden, die Kilte zu messen, die Wirme vergehen zu



lassen. Wihrend sie aufs Meer starrt. Meine Sprache hat es leicht zu starren,
weil ich alles tue. Ich iiberstiirze mich nicht, wie zu Beginn, ich streife die
Decke ruhig glatt, ich beschwere sie ruhig mit Steinen, wenn es windig wird, aber
es ist wahr: ich arbeite und sie starrt. Sie duflert nicht einmal Wiinsche. Das wire
nicht das Auflerste, was man von ihr verlangen konnte, aber es wiire doch etwas.
Eine gute Sache, ein Dienst an mir, eine Art, mich voranzubringen. Aber daran
liegt ihr nichts, gar nichts, so viel habe ich schon heraus. Sie starrt nur oder horcht
auf die Brandung, meine Sprache. Wir sind immer in Meeresnéhe, dafiir sorge
ich. Ich, nicht sie. Ich méchte wissen, was mit ihr geschihe, wenn ich einmal
landeinwirts ginge, einfach einbdge wie andere Leute auch, uns einen Steintisch
zwischen den Mudeln suchte, gehobelte Kiefern. Wie sie sich dann verhielte, ob
sie mitkdme? Der Kiistenwind ist schlecht fiir meine Ohren, das weif ich. Man-
chmal beginne ich zu singen oder mit den Bestecken zu klappern, es wird leiser.
Obwohl man bei unserer Kiiche nur wenige Bestecke braucht, hole ich sie hervor,
auch Teller und Gléser. Ich nehme ein Messer und lasse es vorsichtig auf einen
Teller fallen, immer aus derselben Entfernung. Es wird seit fiinf Wochen leiser.
Vor kurzem versuchte ich es einmal, das Messer von etwas hoher auf den Teller
fallen zu lassen. Es schlug laut auf, ich horte es deutlich, aber der Teller zerbrach.
Meine Sprache blieb ruhig, den Blick aufs Meer geheftet, wie ich glaube immer
auf dieselbe Stelle. Sie scheint mir das Gegenteil gewisser Bilder zu sein, deren
Blicke einem tiberallhin nachgehen. Thr Blick geht keinem nach. Seeungeheuer
und Fischkutter wéren gleichméBig an ihr verloren, es kommen auch keine. Ich
breite dann unsere kalte Mahlzeit aus, gieBe den kalten Kaffee ein, aber verge-
blich. Ich habe unsere Decke sorgfiltig gedeckt, oft sogar eine Strandblume in
die Mitte gelegt, oder neben ihr Gedeck. Sie wendet sich nicht um. Ich nehme ihr
Gedeck und lege es vor sie hin, zwischen sie und den Gischt. Meine Freude ist
weg, die Gehorprobe hat mir den Mut genommen, das Meer drgert mich. Meine
Sprache hatte friiher einen lila Schal, aber er ist weg. Ich flirchte, daf wir uns hier
die Gesundheit verderben. Wenn meine Sprache die Stimme verliert, hat sie einen
Grund mehr, das Gespréch mit mir sein zu lassen. Wihrend ich sie noch wispernd
und hustend mit Fragen und Angeboten iiberhdufe. Der lila Schal stand ihr gut,
er verdeckte ihren zu langen Hals und gab ihrer unausgesprochenen Erschein-
ung zugleich Sanftmut und Entschiedenheit. Das ist alles dahin. Sie stellt auch
den Kragen nicht auf. So wie sie jetzt ist, erinnert sic mich manchmal an einen
ausgewachsenen Schwan, aber so matt in den Farben, als hiitte er das Wachstum
noch vor sich. Sie sollte sich nichts einbilden. Aus der Ferne hére ich die Stim-
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men der Zollner. Sie reden und reden, wenigstens der eine spricht immer. Es war
nicht meine Idee, uns so nahe der Zollhiitte niederzulassen, aber meine Sprache
war nicht weiterzubringen. Das vierte Land ist zu Ende, schrie ich ihr ins Ohr, da
driiben ist schon das fiinfte. Sie folgte mir widerwillig, nicht weiter als hierher.
Wir kénnten ebensogut ZolIner sein. Von denen spricht auch immerfort nur einer,
vom Essen und von der Jugend, der andere schlift. Oder starrt durch die Scheiben
hertiber wie jetzt. Vorhin schlief er, wihrend ich nach den Ausweisen suchte. Die
tiberlasse ich meiner Sprache nicht mehr, seit sie den Schal verloren hat, die sind
bei mir.
7% W W

Denen ist langweilig da driiben. Oder wir sind ihnen verdéchtig.
Meine Sprache ist thnen verddchtig, nicht ich. Ich bin normal, ich esse
und trinke, und wenn ich das Messer auf den Teller fallen lasse, sieht
es auf diese Entfernung nicht nach einer Gehorprobe aus, es sieht nach
Ungeschick aus, und danach darf'es aussehen. Bleiben wir aber noch eine
Weile hier, so wird es nicht mehr nach Ungeschick aussehen, sondern
nach Absicht. Spriche meine Sprache zu mir, so hitte ich diese Art von
Gehorprobe nicht nétig, aber sie tut nur wenig dazu, um uns unverdéchtig
zu erhalten. Mich wenigstens, es miiite ihr mehr an mir liegen, schon
lange. Ich habe sie im Verdacht, daB3 ihr nur an sich selbst liegt. Oder nichts
an sich selbst. Oder beides, das trifft sich. Was ich ihr vorgesetzt habe, hat
sie nicht beriihrt, sie 146t es vom Gischt einsalzen. Jeder wie er will. Ich
halte mich daran. Ich kann auch andere fiir die meinen halten. Ich kann
Zollkoch werden, Zollunterhalter, Z5lIner. Die beiden da driiben werden
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nicht liegenlassen, was ich ihnen vorsetze. Wir werden vom Zoll reden,
von Zollgiitern, Silber und Blei und dhnlichem. Von Kartenspielen, ich
kenne auch Kartenspiele. Und von meiner Sprache, die sich, wie ich vermute, von
hier nicht mehr wegriihren wird. Von ihrer eingesalzenen Mahlzeit, ihrem grauen
Blick. Ich werde tun, was ich fiir sie tun kann. Die Unterhaltung allein wird ihr
helfen, das Gesprich iiber sie, die Beobachtungen, die sich wiederholen. Man
wird mit der Zeit nichts mehr von ihr wollen. Und ich werde das meinige dazutun.
Ich werde hier und dort einen Satz einflechten, der sie unverdéchtig macht.



