- DIE SORGE DES HAUSVATERS -

sétze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen wiirden;
das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Naheres
|aRt sich librigens nicht dariiber sagen, da Odradek auRerordentlich beweglich
und nicht zu fangen ist.

Er hélt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den Gan-
gen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in
andere Hauser (ibersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser
Haus zuriick. Manchmal, wenn man aus der Tiir tritt und er lehnt gerade unten
am Treppengelénder, hat man Lust, ihn anzusprechen. Natiirlich stellt man an
ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn — schon seine Winzigkeit
verfiihr dazu — wie ein Kind. »Wie heift du denn?« fragt man ihn. »Odradek,«
sagt er. »Und wo wohnst du?« »Unbestimmter Wohnsitz,« sagt er und lacht; es
ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt
etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist die Unterhaltung
meist zu Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten;
oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn ster-
ben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tatigkeit gehabt und
daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einst-
mals etwa noch vor den FiiRen meiner Kinder und Kindeskinder mit
nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet
ja offenbar niemandem; aber die Vorstellung, daR er mich auch noch
liberleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.
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y two hands began a fight. They slammed the book | had been

reading and thrust it aside so that it should not be in the way. Me

they saluted, and appointed me referee. And an instant later they

had locked fingers with each other and were already rushing away

over the edge of the table, now to the right, now to the left, ac-
cording to which of them was brmglng most pressure to bear on the other. |
never turned my gaze from them. If they are my hands, | must referee fairly,
otherwise | shall bring down on myself the agonies of a wrong decision. But
my function is not easy, in the darkness between the palms of the hands var-
ious holds are brought into play that | must not let pass unnoticed, and so |
press my chin on the table and now nothing escapes me.

All my life long | have made a favorite of the right, without meaning
the left any harm. If the left had ever said anything, indulgent and just
as | am, | should at once have put a stop to the abuse. But it never
grumbled, it hung down from me, and while, say, the right was raising
my hat in the street, the left was timidly fumbling down my thigh.
That was a bad way of preparing for the struggle that is now going on. How
in the long run, left wrist, will you resist the pressure of this powerful right
hand? How maintain your girlish finger’s stand in the grip of the five others?
This seems to me to be no longer a fight, but the natural end of the left hand.
Even now it has been pushed to the extreme left rim of the table, and the right
is pounding regularly up and down on it like the piston of an engine. If, con-
fronted with this misery, | had not got the saving idea that these are my own
hands and that with a slight jerk | can pull them away from each other and so
put an end to the fight and the misery — if | had not got this idea, the left hand
would have been broken out of the wrist, would have been flung from the
table, and then the right, in the wild recklessness of knowing itself the victor,
might have leapt, like five-headed Cerberus, straight into my attentive face.
Instead, the two now lie one on top of the other, the right stroking the back
of the left, and |, dishonest referee, nod in approval.




