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One of the Others (1989)

1986 war ich drei Monate in
Ghana, dem Geburtsland
meines Vaters. Nachdem
ich bei deutschen Pflege-

In 1986 1 spent three
months in Ghana, my fa-
ther’s native country. Hav-
ing grown up with German

eltern aufgewachsen war,
sprach ich natlrlich kein
Wort Twi oder eine der
anderen Landessprachen,
war vielmehr froh, mich mit
meinen Englischkenntnissen
einigermafen kommunikati-
onsfahig zu fihlen.

Je naher der Tag der Ab-
reise rlickte, desto stirker
wurden meine Zweifel, ob
ich mich geniigend auf die
Reise vorbereitet hatte. Wie
viele Medikamente sollte ich

Translated by Anne V. Adams

foster parents, I, of course.
spoke not one word of Twi
or any of the other indig-
enous languages; in fact |
was glad I could communi-
cate with some competence
with my knowledge of
English.

The closer my departure
came, the stronger were
my doubts about how well
I had prepared myself for
the journey. How many

mitnehmen, warme Klei-
dungsstiicke, Geschenke,
Kontaktadressen?

ich war froh, als ich endlich am
Flughafen stand. Die Hin-und
Herliberlegerei hatte mich am
Ende dazu gebracht, nur ein Mi-
nimum von allem mitzunehmen
(was ich spiter auch nicht zu
bereuen hatte). Die Gepackwaa-
ge zeigte elf Kilogramm, inklusi-
ve Jugendherbergsschlafsack,
Moskitonetz und dem einzigen
warmen Pullover fir kithle
Stunden. In der Tat war es trotz
Regenzeit fast immer heiR. Auch
die wenigen Regenfille brachten
immer nur fiir kurze Zeit Abkiih-
lung.

Ich hatte mich fiir einen

medicines should I take,
any warm clothing, gifts,
contact addresses?

[ was glad to be finally stand-
ing at the airport. With all the
vacillating, trying to make up
my mind, I ended up taking
only a minimum of everything
(which I didn’t regret later).
The baggage scale showed
eleven kilos, including youth
hostel sleeping bag, mosquito
net, and the one warm sweater
in case it got cool. Actually, in
spite of the rainy season, it was
nearly always hot; even the
few rain showers cooled things
down for only brief periods.
For a part of the trip [ had

nationalen Workcamp-Orga-
nisation angeschlossen, die in
Verbindung mit einer ghanai-
schen Organisation Projekte

2ur Forderung der sozialen und
okonomischen Strukturen in
landlichen Gebieten durchfiihrt.
Nach einiger Zeit stellte ich fest,
dal viele der Projekte zwar in
(uter Absicht eingeleitet wur-
den, jedoch irgendwann unvol-
lendet brachlagen. So gab es
einige angefangene Schulbauten
und Anpfanzungen, um die sich
nach Workcamp-Ende niemand
mehr gekimmert hatte. Neben
der Knappheit von Rohstoffen,
Werkzeugen und Baumaterialien
Ist meine einzige Erklarung da-
ltir, daR die Dorfbewohner, also
die eigentlich gemeinten Nutz-
hieRer der Vorhaben, zu wenig in
die Planung einbezogen waren.
50 kamen viele der Projekte nur
in Absprache mit wenigen Ein-
geweihten und Verantwortlichen
In Gang und liefen so lange, wie
die unterstiitzenden Organisati-
onen von auflerhalb Workcam-
per und Geld schickten.

Natlirlich boten die Arbeits-
aufenthalte in verschiedenen
Dorfern fir die europaischen
Camper und auch fiir mich eine
vinzigartige Gelegenheit, mit
Ghanaern (iber gemeinsames
Arbeiten und Wohnen in in-
tensiven Kontakt zu kommen.
I-benso empfanden es auch viele
Ghanaer als positiv, Europdern
nicht nur im Voriibergehen und
als konsumierenden Touristen
\ begegnen. Trotzdem wire
0 Selbstbetrug zu behaupten,

gram that collaborated with a
Ghanaian organization carrying
out projects dealing with rural
social and economic struc-
tures. After a while I came to
the conclusion that many of
the projects, though initiated
with good intentions, ended

up at some point uncomplet-
ed. Consequently there were
school buildings and farm plots
started that no one bothered
with anymore after the end of
the work camp. Besides the
scarcity of raw materials, tools
and building materials, my
only explanation for it is that
the villagers, the actual bene-
ficiaries of the project, had not
been sufficiently included in
the planning. As a result many
projects went ahead in consul-
tation with only a few insiders
and supervisors and continued
only as long as the sponsoring
organizations sent work camp-
ers and money from outside.

Of course, the work tours in
different villages provided the
European campers, including
myself, a unique opportunity
for close contact with Ghana-
ians by working and living to-
gether. Likewise, many Ghana-
ians responded positively to
meeting Europeans other than
as travelers passing through
and as money-spending tour-
ists. Nevertheless we would be
deceiving ourselves to claim
that through our work we ac-
tually contributed to Ghana’s
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und sozialen Entwicklung
Ghanas dienlich gewesen zu
sein. Summa summarum bleibt
das Gefiihl, zumindest keinen
grofden Schaden angerichtet zu
haben, und die Erinnerung an
den guten Willen, den Urlaub
sinnvoll, nicht nur faulenzend,
gestaltet zu haben.

Flr mich stand nicht so sehr der
Arbeitseinsatz im Vordergrund.
Schon gar nicht war ich mit hel-
ferischen Absichten nach Ghana
gefahren oder mit dem Wunsch
nach Erholung und Abwechs-
fung. Vielmehr wollte ich die
Wurzeln meiner afrikanischen
Herkunft erkunden, das Leben
des Landes ersplren, in dem ich
ebenso wie in der Bundesrepu-
blik - vielleicht besser? - hitte
aufwachsen kbnnen.

Aber ich bin nicht in Ghana auf-
gewachsen. Und wenn ich mich
auch dulerlich unbeobachtet
und unhinterfragt im Straenbild
bewegen konnte - ein angeneh-
mer Kontrast zu meinem Alltag
in deutschen Stadten -, so war es
mit der Unbeschwertheit spates-
tens dann vorbei, wenn ich den
Mund zum Sprechen Sffnete:
eine schwarze Deutsche?! Eine
schwarze Frau, die in einer wei-
Ren Familie aufgewachsen istl?

In der Tat unterschieden sich die
Fragen, die mir immer wieder
gestelit wurden, nicht allzu sehr
vorn denen in Deutschiand. Aller-
dings gab es einen gravierenden
Unterschied: Zwar wurde ich
von vielen Ghanaern schnell sls
weifde Européerin betrachtet,
nicht selten sogar als White

still the feeling of at least not
having done any great harm,
along with the memory of
goodwill and of having spent
a meaningful vacation rather
than wasting it away.

For me the work project was
not so much a priority. By no
means had I gone to Ghana for
the purpose of helping or seek-
ing relaxation and a change

of scenery. Of far greater
importance was my desire to
know the roots of my African
background, to feel the life of
the country where I might just
as well—maybe even better—
have grown up as in the FRG.
But I didn’t grow up in Ghana.
And even if | was able to move
about the streets unnoticed

and unharrassed with ques-
tions—a pleasant contrast to
my everyday experience in
German cities—that carefree
feeling came to an end as soon
as | opened my mouth to speak:
a black German?! A black
woman who grew up in a white
family?

In fact the questions that [ was
asked over and over were not
so very different from those in
Germany. However, there was
one substantive difference:
Even though I was quickly
perceived by many Ghanaians
as a white European, and even
often referred to as White
Lady, no one ever considered
not accepting me as a Ghanaian
anyway. Not only that no

Lady bezeichnet, niemand one thought it necessary




lolge muB es in Europa einfach
(roRartig, ja nahezu paradie-
slsch sein. Wie kommt es sonst,
dal fast alle Europaer in Ghana
reich sind? Selbst arbeitslose
Weile kénnen es sich leisten, thr
lLand fir mehrere Wochen oder
gar Monate zu vertassen, umin
Ghana Urlaub zu machen.

ks ist der verstandliche Traum
von vielen Leuten in Ghana,

fiir einige Zeit nach Europa zu
gehen, um dort zu arbeiten, mit
dem verdienten Geld eine Exis-
tenz in Ghana aufzubauen und
die Familie zu unterstiitzen.

Ein Ghanaer, der zu Besuch
kommt und sagt, dafl es ihm
schlecht geht in Deutschiand,
dal er oder sie nicht in der Lage
ist, noch weitere Familienmit-
glieder nachzuholen, ihnen Aus-
bildung oder Lebensunterhalt in
Ghana zu finanzieren, erscheint
unglaubwiirdig. Er muR versagt
haben oder vielleicht durch die
Abwesenheit der Familie eigen-
nutzig geworden sein und nun
nur noch das eigene Wohl im
Auge haben.

Dabei ist zu bedenken, daR oft
die ganze Familie seine Ausreise
ermoglichte, denn mit einem
durchschnittlichen Gehalt kann
sich im Grunde niemand jemals
ein Ticket nach Europa leisten.

Wie schwer es ist, die Erwar-
tungen und damit verbundenen
Hoffnungen zu enttauschen,
habe ich bereits an dem Tag
erlebt, an dem ich die Familie
meines Vaters besuchte.

Ein im Grunde ungeplanter,
spontaner Besuch, der sich

auf dem Hintergrund ergab,

It is understandably the dream
of many in Ghana to go to
Europe for a while, to work,
use the money earned to build
a life in Ghana and support
the family. No one believes

a Ghanaian who comes for a
visit and says that things are
bad for them in Germany, that
he or she is not in the position
to send for more family mem-
bers, to finance their education
and living expenses in Ghana.
Surely, he must have failed or
has perhaps become selfish in
the absence of his family, with
only his own good in mind.

In that regard it bears empha-
sizing that often it was the
whole family that made the
journey abroad possible, for
virtually no one can afford a
ticket to Europe on the average
salary.

How difficult it is to dash the
expectations and the hopes
attached to them, I experi-
enced for myself on the day I
visited my father’s family. It
was basically an unplanned,
spontaneous visit, resulting
from the willingness of every-
one whom I told that my father
was Ghanaian to help me look
for my relatives. I wasn’t even
certain myself whether I even
wanted to make contact with
anyone in the family, consid-
ering that I hardly knew my
father and that it had been

so long since he had lived in
Ghana.

So, how would his family
react to me? Who among



daf fast alle, denen ich erzéhlte,
daR mein Vater aus Ghana ist,
sich erboten, mir bei der Suche
nach meinen Verwandten behilf-
lich zu sein. lch war mir keines-
wegs sicher, ob ich Gberhaupt
Kontakt zu einem der Famili-
enmitglieder wollte, zumal ich
doch meinen Vater kaum kannte
und er schon lange nicht mehr in
Ghana lebte.

Wie wiirde seine Familie also auf
mich reagieren? Wer von ihnen
wufdte Uberhaupt von meiner
Existenz?

Schiieflich bot mir jemand an,
unverbindlich ein paar Infor-
mationen (ber meine Familie
einzuholen, da sie nicht weit
von seinem Heimatort zu leben
schien. Als ich den Mann zwei
Wochen spater wiedertraf,
erzahhte er mir:

»ich habe meine Hausaufgabe
erledigt. Von einem Arbeitskolle-
gen weild ich, dald er aus der Ge-
gend kommt, aus der dein Vater
stammt. Und siehe da, als ich ihn
fragte, stellte sich im Gespréch
heraus, daf? er ein Onksl von dir
ist. leh fuhr mit ihm gleich zu
deinem Groldvater und kann dir
nun mit Stolz mitteilen, daf dich
dein Groflvater freudig erwar-
tet. Und nicht nur er und seine
Familie sind auf deinen Besuch
gespannt, sondern das ganze
Dorf trifft Vorbereitungen. Ich
habe angekiindigt, dal du am
nachsten Wochenende erschei-
nen wirst.«

ich weil3, daf? ich versuchte,
dankbar zu l5cheln, wihrend
mich gleichzeitig leises Ent-
setzen beschiich. Die
scheinbar harmilosen

them even knew of my exist-
ence?

Finally someone offered, with
no guarantee, to gather a few
pieces of information about my
family, since they apparently
lived not far from his home-
town. When I met the man two
weeks later, he told me:

“I’ve done my homework. |
learned from a co-worker that
he comes from the area that
your father comes from. And,
would you believe, when I was
questioning him, it so happens
that he is an uncle of yours. I
went with him right away to
your grandfather’s and | am
now proud to report to you that
your grandfather is happily ex-
pecting you. And not only are
he and his family excited about
your visit, but the whole vil-
lage is making preparations. |
told them that you would show
up there next weekend.”

I know [ tried to smile in
appreciation, while a quiet
feeling of horror crept up on
me. The seemingly harmless
announcements had snatched
all decision-making out of my
hands.

“They’ll surely slaughter a cow
or a goat for you.”

“They’1l all be so happy and
convince you on the spot to
stay there.”

“The Ewes are very skilled in
sorcery; their people are
known for it. They will

I rkundigungen hatten mir jede

I ntscheidungsmoglichkeit aus
der Hand genommen.

nGanz bestimmt werden sie eine
Kuh oder eine Ziege fiir dich
schlachten.«

Sie werden sich alle freuen und
dich gleich Gberreden, dazublei-
hen.«

»Die Ewes verfiigen liber sehr
viel Zauberkraft, dafiir ist ihr
Stamm bekannt. Sie werden
sicher versuchen, dich gleich
dazubehalten. AuBerdem
werden sie sehr stolz sein, dald
du aus Deutschland gekommen
bist, um deine Verwandtschaft
20 besuchen. Du wirst so viele
Geschwister, Cousinen und
Cousins, Tanten und Onkel
kennenlernen, da du nie mehr
Grund haben wirst, dich allein
z2u fihlen. Vielleicht findest du
sogar einen Mann dort.«

So und ahnlich kiangen die halb
ernst, halb scherzhaft gemeinten
Prophezeiungen, die mich auf
den Weg in die Volta-Region
begleiteten.

Ich erinnere mich, da ich
meinem Grofdvater, auf Bitten
meines Vaters, vor etwa zehn
Jahren ein Foto von mir zuge-
sandt hatte. Mein kurzer Brief
und das Bild l6sten eine Verwir-
rung aus, die sich erst Monate
spater beheben lie. Ich hatte
namlich meinem GroRRvater
eines der drei Fotos geschickt,
auf denen ich zusammen mit
meinem Vater abgebildet bin.
So erhielt er ein Bild, auf dem ich
drei Jahre alt war, was dazu

fuhrte, dafd er mich fortan @

definitely try to keep you right
there. Besides, they will be
very proud that you have come
from Germany to visit your
relatives. You’ll meet so many
siblings, cousins, aunts and
uncles, that you’ll never again
have any reason to feel alone.
Maybe you’ll even find a hus-
band there.”

These and similar predic-
tions, half serious, half joking,
accompanied me on the way

to the Volta Region. [ remem-
ber that about ten years ago,

at my father’s request, I had
sent a picture of myself to my
grandfather. My brief letter and
photo caused some confusion
that was only resolved months
later. The fact is that I had sent
my grandfather one of three
photos with my father and me
together. So my grandfather
had a picture from when I was
three years old, which caused
him from then on to think I was
a little sister of myself. Con-
sequently, in his reply letter
he said he had heard of the big
girl but not of me, the little
daughter. In any case he was
awaiting the day of our arrival
in his home with open arms.
So, there I stood, now, before
my grandfather. He was, by-
now, 80 years old and I, 26.
As 1 entered his house he came
toward me, just like the letter
said, with outspread arms and
embraced me like I was his
most beloved granddaughter.
What good fortune!

That day that I spent with



fiir eine kleine Schwester von
mir hielt. Dementsprechend hiel
es in seinem Antwortbrief, er
habe zwar von der grof2en, nicht
aber von mir, der kleinen Tochter
gehort. Wie auch immer, er halte
die Arme offen fiir den Tag unse-
rer Ankunft in seinem Haus.

Da stand ich nun also vor mei-
nem GroRvater. Er war inzwi-
schen achtzig Jahre alt, ich
sechsundzwanzig. Als ich sein
Haus betrat, kam er, wie damals
im Brief angekiindigt, mit aus-
gebreiteten Armen auf mich zu
und umarmte mich, als ware ich
eine seiner liebsten Enkelinnen.
Welch ein Glick!

Ich bekam ab dem Tag, denich
mit ihm zusammen verbrachte,
tatsachlich mehr Verwandte zu
sehen, als ich mir hatte trdumen
lassen. Die Alteste unter thnen
war weit Uber hundert Jahre alt
und die Mutter der verstorbenen
Groflmutter.

lch war tief beeindruckt, tiber
Nacht Mitglied meiner GroR-
familie geworden zu sein. Den
ganzen Tag war ich mit Begri-
Ben und Begriftwerden be-
schaftigt.

Nachdem ich die Reise zu
meinen Verwandten angetreten
hatte, versprachen nun einige
von ihnen, mich im Gegenzug in
Deutschland zu besuchen. Daran
konnte ich nur zum Teil mit Vor-
freude denken. In Ghana hatte
ich bei allen Lauten, die ich ken-
nenlernte, und erst recht bei den
Verwandten so lange wohnen
kdnnen, wie ich wollte, ohne daf}
irgendjemand Anstofd daran
genommen hatte. In Berlin

(=)

him I got to see more rela-
tives than I could ever have
dreamed of. The oldest among
them was way over a hundred
years old and the mother of the
deceased grandmother. [ was
deeply moved at becoming a
member of my extended fami-
Iy overnight. The whole day |
was occupied with greeting and
being greeted.

After | had made the journey
to my relatives, some of them
promised in return to visit me
in Germany, for which I could
only be partially enthusiastic.
In Ghana it would have been
possible for me to stay as long
as | wished with any of the
people I met, and especially
widi the relatives, and no one
would have been disturbed.

In Berlin [ wasn’t even living
legally in my apartment, and [
asked myself in all seriousness
what the neighbors would say
and do, particularly if Ghana-
ian relatives were going in an
out of my place for several
weeks. It was already annoy-
ing just thinking about how
people on the street react when
someone asks them for direc-
tions. Most likely my visitors
would also be confronted with
the usual “straight ahead, then
turn right, then left, and then
after you pass the traffic light,
ask again”; whereas in Ghana
someone always went with me
a part of the way. All of a sud-
den my German environment
seemed so cold and un-
communicative. But | kept

wohnte ich nichtmal in meiner
eigenen Wohnung legal, und ich
fragte mich ernsthaft, was die
Nachbarn sagen und vor allem
unternehmen wiirden, wenn fiir
mehrere Wochen ghanaische
Verwandte bei mir aus-und
eingingen. £s war mir schon un-
angenshm, mir vorzustellen, wie
die Leute auf der StrafZe reagie-
ren, wenn sie nhach dem Weg
gefragt werden. Wahrscheinlich
wirden auch meine Besucher in
einem solchen Falle mit dem (ib-
lichen »immer geradeaus, dann
rechts, dann links, und hinter
der Ampel fragen Sie noch mal«
konfrontiert werden, wahrend
ich in Ghana immer ein Stilck
des Weges begleitet worden
war. Pltzlich kam mir meine
deutsche Umgebung so lieblos
und unkommunikativ vor. Doch
ich behielt meine Gedanken fir
mich; ich wuftte ja nicht einmal,
wie ich sie versténdlich machen
konnte.

Als ich mich verabschiedete,
zwinkerte mir mein Groflvater

liebevoll zu und schaute zugleich

ernst und erwartungsvoll, als er
sagte, ich solie nicht soviel an
Deutschiand denken, lieber an
ihn, an Ghana und ein biichen
von dem Licht zurilick bringen,
das die WeilRen aus Afrika fort-
getragen haben.

Ich war und bin nicht sicher, was
sich von dem Glanz zurticktra-
gen 18R, und was sich daraus
machen liele, hier wie dort.

my thoughts to myself; [ didn’t
know if I could have made any-
one understand them anyway.

As I said my good-byes, my
grandfather gave me a lov-

ing wink. Looking at me with
earnest expectation, he told me
not to think about Germany

so much but rather about him,
about Ghana, and to bring back
a little of the light that the
whites had taken away from
Africa.

[ wasn’t and am still not sure
what of the gleam can be

brought back and what could
be done with it, here or there.
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