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a heat of abundant sweat. I’'m alive. But I feel that I have yet to reach my limits,
borders with what? without borders, the adventure of dangerous freedom But I take
risks, I live taking risks. I’'m full of acacias swaying yellow, and 1 who have barely
started myjourney, I start it with a sense of tragedy, guessing toward which lost
ocean my steps of life are leading. And madly 1 take control of the recesses of my-
self, my ravings suffocate me with so much beauty. I am before, I am almost, I am
never. And all of this T won when I stopped loving you.

I'write to you as an exercise in sketching before painting. I see words . What I say is
pure present and this book is a straight line in space. It’s always current, and a cam-
era’s photometer opens and immediately closes, but keeping within it the flash. Even
if I say I lived” or “I shall live” it’s present because I’'m saying them now.

L also started these pages with the goal of preparing myself for painting. But now I’m
overwhelmed by the taste of words, and almost free myself from the dominion of
paint; I feel a voluptuousness in going along creating something to tell you. I’'m liv-
ing the initiation ceremony of the word and my gestures are hieratic and triangular.

Yes, this is life seen by life. But suddenly I forget how to capture whatever is hap-
pening, I don’t know how to capture whatever exists except by living here each thing
that arises and no matter what it is: I am almost free of my errors. I let the free horse
tun fiery. I, who trot nervously and only reality delimits me.

And when the day reaches its end I hear the crickets and become entirely replete and
unintelligible. Then I live the blue daybreak that comes with its bulge full of little
birds-I wonder if I’'m giving you an idea of what a person goes through in life? And
every thing that occurs to me I note to pin it down. For I want to feel in my hands
the quivering and lively nerve of the now and may that nerve resist me like a restless
vein. And may it rebel, that nerve of life, and may it contort and throb. And may sap-
phires, amethysts and emeralds spill into the dark eroticism of abundant life: because
in my darkness quakes at last the great topaz, word that has its own light.
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as ich Dir schreibe, ist alles andere als bequem. Ich mache keine ver-

traulichen Mitteilungen. Eher metallisiere ich mich. Und ich bin Dir

und mir nicht bequem; mein Wort platzt in des Tages Raum hinein. Was

Du von mir erfahren wirst, ist der Schatten des Pfeils, der ins Schwarze

getroffen hat. Unniitzerweise werde ich lediglich einen Schatten wer-

fen, der keinen Raum beansprucht, und das einzige, was zdhlt, ist der
Pfeil. Ich baue etwas von mir und von Dir Unabhéngiges — und genau das ist meine
I'reiheit, die zum Tode fiihrt.

In diesem Augenblick Jetzt bin ich eingehiillt in einen vagen Wunsch nach Entzii-
ckung und nach Tausenden von Lichtreflexen der Sonne im Wasser, das aus der
Rinne in das Gras eines an Diiften reifen Gartens fliefit; ein Garten und Schatten, die
ich unverziiglich und augenblicklich erfinde und die das konkrete Mittel sind, von
diesem meinem Lebensmoment zu sprechen. Meine Stimmung ist der Garten mit

dem flieBenden Wasser. Indem ich ihn beschreibe, versuche ich Wérter zu mischen,
damit die Zeit werde. Was ich Dir sage, muf} schnell gelesen werden, wie wenn man

jemanden mit dem Blick streift.

Jetzt ist es Tag geworden und plétzlich von neuem Sonntag in unerwarteter Erup-
tion. Sonntag ist ein Tag mit Resonanzen, mit heiflen, trockenen Resonanzen und
liberall Bienen- und Wespengesumm, schrilles Vogelgezwitscher und entfernt ein
rhythmisches Himmern — woher kommt dieses Echo am Sonntag? Ich, die ich den
Sonntag hasse, weil er hohl ist. Ich, die ich das allererste aller Dinge will, weil es
SchoB der Entstehung ist — ich, die ich die Ambition habe, das Wasser am Quell der
Quelle zu trinken — ich, die ich all das bin, darf aufgrund von Bestimmung und tra-
pischem Schicksal nur das Echo meiner selbst kennenlernen und auskosten, weil ich
das Selbst an sich nicht erfasse. Ich bin erfiillt von einer berauschenden, zitternden
lirwartung, einem Wunder, mit dem Riicken zur Welt, und irgendwo entflieht das
unschuldige Eichhornchen. Pflanzen iiber Pflanzen. Schléfrig iiberlasse ich mich der
sommerlichen Hitze des Sonntags, der gesegnet ist mit Fliegen, die um die Zukker-
dose kreisen. Farbenfroh spielt er sich auf, der Sonntag, in reifer Pracht. Und all das
habe ich vor einiger Zeit, ebenfalls an einem Sonntag, gemalt. Und siehe da, diese
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! : ¢ ich mochte in meinen Handen den bebenden, lebendigen Nerv des Jetzt spiiren und
‘ zuvor unbertifirte Leinwand ist nun mit satten Farben bedeckt. Blaue Fliegen glitzern dafl mir dieser Nerv als jagende Pulsader antworte. Und daB er sich aufbaume, dieser
\ vor meinem Fenster, das sich der Luft der betiiubten StraBe 6ffnet. Der Tag ist wie | ebensnerv, sich winde und klopfe. Auf daB Saphire, Amethyste und Smaragde sich
| die gespannte, glatte Haut einer Frucht, die den Zahnen in einer kleinen Katastr ophe in die obskure Erotik des vollen Lebens ergieBen: denn in meiner Finsternis zittert
|l zum Opfer fallt, und der Saft quillt hervor. Ich habe Angst vor dem verdammten endlich der groBe Topas, ein Wort, das selbstleuchtend ist.

Sonntag, der mich verfliissigt.

Um mich und Dich wieder zu fangen, greife ich zuriick auf meine Garten- und Schat-
tenstimmung, eine angenehm kiihle Wirklichkeit, kaum kann ich mich iiber Wasser
‘ halten, und falls es gelingt, dann nur mit zarter Behutsamkeit. Um den Schatten
11 - herum herrscht eine den Schweil aus den Poren treibende Hitze. Ich lebe. Doch ich
i spiire, daf ich meine Grenzen noch nicht erreicht habe, Grenzen zu diesem Etwas?
1 ohne Grenzen, dem Abenteuer der gefihrlichen Freiheit. Aber ich wage es, laufend
gehe ich Wagnisse ein. Ich bin voller Akazien, die sich gelb schaukeln, und ich, die
ich mehr schlecht als recht mein Tagewerk begonnen habe, tue es mit einem Sinn
fiir Tragik, eirate, zu was fiir einem verlorenen Ozean meine Lebensschritte fithren.
‘ Verriickt nehme ich meine Schlupfwinkel in Besitz, mein Iresinn erstickt mich vor
| lauter Schonheit. Ich bin zuvor, ich bin nahezu, ich bin niemals. Und all das habe ich
| gewonnen, als ich authorte, Dich zu lieben.

Ich schreibe Dir wie das Zeichnen einer Skizze fiir ein Gemiilde. Ich sehe die Worter.
Was ich sage, ist reine Gegenwart, und dieses Buch ist eine gerade Linie im Welt-
raum. Es ist immer aktuell, und der VerschluB einer Kamera 6ffnet sich und schlieBt
sich sofort wieder, sie bewahrt jedoch in sich den Lichtblitz. Selbst wenn ich sage,
»ich habe gelebt” oder ,,ich werde leben®, ist es Gegenwart, denn ich sage es jetzt.
Diese Seiten habe ich auch mit dem Ziel begonnen, mich auf das Malen vorzuberei-
ten. Jetzt aber bin ich den Wortern auf den Geschmack gekommen und kann mich
nahezu von der Herrschaft der Farben befreien; ich verspiire eine wahre Wollust
beim Entwerfen dessen, was Dir zu sagen ist. Ich erlebe die Initiationszeremonie des
Wortes, und meine Gesten sind hieratisch und dreieckig.

Ja, das ist das Leben vom Leben aus gesehen. Plotzlich aber vergesse ich, wie das,
was geschieht, zu erfassen wilre, ich kann das, was da ist, nur begreifen, indem ich
all das, was geschicht, egal was, hier erlebe: fast bin ich von meinen Fehlern frei. Ich
lasse dem losgebundenen Pferd seinen feurigen Lauf. Ich, die ich in nervisen Trab
verfalle und nur von der Wirklichkeit begrenzt werde.

Und wenn der Tag sich neigt, hére ich die Grillen und bin ganz erfiillt und unbegreif-
lich. Spiter erlebe ich die hellblaue Morgenddmmerung, die mit ihrem Bauch voller
Vigel heraufzieht — ob es mir gelingt, Dir zu umreifien, was ein Mensch im Leben
durchmacht? Und ailes, was mir widerfihrt, notiere ich, um es festzuhalten. Denn
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