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Iy a un certain plaisir & ne pas faire les choses dans les régles.
Comme aller au Gay tea dance en 501 deux tailles trop grand, chaus-
sures non montantes, chemise a carreaux bcbg. Ce n’était pas prémédité.
Je m’étais habillé ce matin pour mon rendez-vous avec Diane, et comme
c’était un truc important pour moi, je n‘ai pas pensé a ce que jallais
faire aprés, et qui ne pourrait, de toute évidence, qu'étre ce que je fais
maintenant : descendre la rue Lepic vers la place Blanche pour aller au
gtd qui est a la Loco depuis que le Palace a fermé.

Mais je me regarde dans la glace du café a mi-pente et je décide que
¢a ira. Sous la chemise jai une arme secréte : le vieux t-shirt indigo
Marine nationale du frére d'Alain Ferrer, a la fois moulant, souple, bien
coupé, avec de toutes petites manches qui mettent en valeur les biceps,
et sexy a cause du logo et des trous de pétard que jy ai faits. C'était
le t-shirt fétiche d'Alain. Je le lui avais échangé contre mon propre t-shirt
fétiche, un t-shirt américain noir, moulant, bien coupé, souvenir d'une
compétition parachutiste, avec le lieu, I'année, et un dessin qui montrait
trois mecs en formation, en chute libre, se tenant par les mains, et qui
avait vraiment la forme du symbole de la radioactivité, ce qui faisait peur
mais était aussi ultra-cool. On avait fait ¢a rue de Bellefond. Javais pas
mal hésité avant. Dans mon esprit ¢a voulait dire qu'on devenait fréres.
C'est Quentin qui m'a appris la semaine derniére qu'Alain est mort. |l
y a quelgues mois déja. Je ne savais pas. Je n'étais pas en France.

Alain était spécial. Tout le monde le regardait chaque fois quil entrait
quelque part. Pourtant il était tout petit. Trés mince, mais trés bien fait.
Toujours vétu comme un Zorro, son blouson comme une cape, ses jeans
comme des collants noirs, de grosses chaussures. Chacune de ses at-
titudes était une image parfaite. Je pense qu'il le faisait exprés. Il avait
di s’étudier longuement, comme peuvent le faire les jeunes prolos que
leurs études laissent tranquilles et qui n‘ont que leur corps pour capital.
C’était aussi un coup d'enfer. Acharné. Sans fin. Sans fond. Enfermé en
lui-méme. Je ne savais pas qu’l était séropositif. Peut-étre que lui-méme
l'ignorait. C’'était bien le genre a ne pas le savoir
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Je me souviens trés précisément de la forme de son corps. Je me sou-
viens de son odeur, que je critiquais. Je n'arrive pas a croire qu’l puisse
étre mort. En méme temps ca ne me surprend pas compléetement. Ca
faisait un moment que je me demandais ce quil faisait de sa vie, sans
bosser, maqué avec ce type qui était une sécurité, ok, bien foutu, belle
gueule, bien monté, hyper-amoureux, mais pas du tout assez marrant
pour lui. Je pense quil avait di sentir s'évanouir progressivement, avec
le temps, avec sa jeunesse, le pouvoir absolu quil avait sur les autres.
Qu’il n‘avait pas su par quoi le remplacer.

Ca fait une éternité que je ne suis pas venu. Les videurs ont un nouvel
uniforme, bomber argenté et 501 noir. J'avance vers la musique de plus
en plus forte mais le portier, un brun sexy de trente-cinqg ans, mal raseé,
me bloque avant I'entrée, et je me dis, - Merde qu'est-ce qui se passe,
mais le mec m’'embrasse sur les deux joues en me disant un truc que
je ne comprends qu'aprés et qui est - Joyeuses Paques, joli gargon !
Agréable. Je paye mes soixante balles et je file au vestiaire.

Je laisse mon manteau. Je prends mes clopes et ma carte bleue. Je
laisse mon briquet. Ce matin jai oubli¢ d’en prendre un. J'étais décalqué,
on s'était couchés a six heures avec Dimitri en rentrant de la Station.
Cest Ia que je l'ai largué. On a quand méme dormi ensemble. Parlé.
Pleuré. Lui surtout. Ca ne faisait qu'une semaine qu’on se connaissait,
alors ce n'est pas grave. Je n‘ai pas voulu en acheter un tout a I'heure
au Saint-Jean en allant chez Diane parce que je voulais rester dans mon
budget de la journée. Et puis finalement j'en ai achet¢é un, en méme
temps qu'un paquet de clopes d'avance, quand on est allé se promener
elle et \moi le long de la rue Lepic.

Je demande du feu. Je fume une clope. Je regarde passer. De toute
facon je ne suis pas pressé de boire, jai décidé que je ne dépenserais
pas un sou de plus que ce qui me reste, plus le fric que je vais quand
méme devoir aller tirer tout & I'heure parce que la je n‘ai que de quoi
boire un verre et que je sais que ca ne sera pas suffisant pour tenir
toute la soirée. Mais jai envie de voir ce que ¢a donne quand je ne
suis pas bourré. Alain ne buvait jamais d'alcool. Il nous filait toujours
son ticket pour gu'on boive a sa place.

Je demande du feu. Je fume une autre clope. Et puis je finis par en
avoir marre, alors je me donne le feu vert pour le premier verre. Je
remonte vers l'entrée pour me faire servir par le body-builder. Il y a
marqué Corona sur les caisses a coté de Heineken, alors je me dis
que je pourrais faire téquila-Corona, c’'est Christopher qui m'a appris ¢a
aux States, un shot de téquila, la-bas c'était de la Cuervo Gold, pour
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monter, et aprés la biére, douce et citronnée, pour planer tranquille, en
se relancant & chaque fois qu'on reboit un coup. C'est le méme principe
que coke-pétard. Un must.

Mais ca ferait trop cher, alors je pense a prendre une biere, la Corona
jadore ¢a, mais la biére ca fait gonfler, et jai toujours du bide, le ventre
a la verticale des pecs et pas en arriére, alors je prends une vodka. De
I'alcool fort ¢a devrait m’euphoriser. Le body-builder s’approche, blanc et
bronzé. Il est tellement bien foutu qu'il pourrait sans probléeme étre en
couverture de Honcho ou de Mandate. Du coup je me sens mal, trop
maigre. Je dis, - Une vodka-glace sl te plait, en pensant,- Jaurais da
prendre une biére. Le verre est moyennement servi, mais il y a plein
de glace, au moins ce sera froid. Je bois. Ca va mieux.




